Homelessness — July 2026

6 лет (😱) назад студия Петрик попросила меня задизайнить собаку для кампейна приюта "Супер Собака". Кампания должна была привлечь внимание к бездомным животным, находящимся в приютах. Часто они очень плохо социализированы, потому что гулять и общаться с ними некому. Не хватает рук.

Для коротких анимаций, которые делали для кампейна, подобрали реально существующих собак, живших в приюте Суперсобака. Нам с Эвардом Курчевским (он анимировал) досталась Белка. Анимацию можно посмотреть тут. Нашу Белку забрали домой сразу после того как проект вышел, так что для нее все закончилось хорошо!

Зайдите на страницу приюта, вдруг вы ищете друга или просто хотите погулять с собакой, которая в этом нуждается.

Весь проект можно посмотреть на Бехансе.

«Вернуть домой нельзя оставить на вокзале» — где бы вы поставили запятую?

Близится к концу июль, но не наш сбор. Сейчас собрано 131 342 руб. из 200 000 руб. В эти летние месяцы мы пытаемся закрыть срочные нужды программы «Возвращение», которая в прямом смысле отправляет людей домой. Людей разных.

Вот молодая девушка, которая приехала учиться, но не справилась и оказалась на улице — без родных и близких. Вот мужчина, который приехал в Москву ради заработков, но после внезапной травмы тоже остался один — без жилья и знакомых. Вот молодой человек, который поверил объявлениям и обещаниям, приехал покорять Москву — и тоже остался не у дел.

В Москве у них нет никого. В родных городах иногда тоже никого — или бедные родители. И как добраться домой? Неужели стать бездомным в Москве? Поймать человека на этой серой полосе между надеждой и отчаянием?

Программа «Возвращение» даёт им шанс. Но только если мы успеем помочь вовремя.

Помочь: https://miloserdie.help/donate — Благодарим каждого, кто подписан: Милосердие ВКонтакте | Милосердие в Одноклассниках | Милосердие в Махе

Я и моя тележка against the world🙏🏻😭

Подружка надо мной смеется, говорит, что в Америке бомжи в таких возят свой мусор, а я опиралась на кейс, что в таких возят детей и собак!😭😭😭

Мой идеальный день в Лондоне закончился! Меня не омрачил даже номер, размер которого был чуть больше коробки от холодильника. Я спал, и на этот раз мне снился Жан Вальжан, продающий в моей Лавке антикварный серебряный подсвечник, затем Фантина, которая продала Мойше сначала волосы, а потом зубы. Снился епископ Мириэль, радостный за мою новую любовь к музыкальному театру, розовощёкая Козетта и Гаврош — маленький бездомный мальчишка с улиц, стоящий символом на баррикадах Парижа, бесстрашный, насмешливый и невероятно свободный духом. Я спал, а за окном жил город, вечно сырой и туманный, капризный и чопорный, но сегодня представший во всей своей красе: по-южному жаркий, слегка нетрезвый и каждый вечер рассекаемый алым заревом заката. Мой любимый Лондон.

💨 Пылесос Dyson Gen5 Detect Absolute (SV23) Purple EU — 66.990₽ (Абсолютно новый, в заводской упаковке)

✨ Стайлер Dyson HS08 Long Dryer Straight + Wavy Strawberry Bronze Blush/Pink IN — 51.490₽ (Абсолютно новый, вскрытая упаковка)

✨ Стайлер Dyson HS08 Vinca Blue/Topaz Diffuse EU — 35.990₽ (Абсолютно новый, вскрытая упаковка)

✨ Стайлер Dyson HS09 Co-anda 2x Curly + Coily Diffuse Amber Silk EU — 42.990₽ (Абсолютно новый, вскрытая упаковка)

👜 Сумка для хранения фена и стайлера Dyson Copper/Black — 4.490₽ (Абсолютно новая, в заводской упаковке)

💇 Расчёска-гребень Dyson — 3.990₽ (Абсолютно новая, в заводской упаковке)

Душещипательная история моей последней недели

Кто не знает, я давно хочу собаку, но, как любой ответственный миллениал, долго морально и материально готовилась к этому. И, когда поняла, что всё готово, начала смотреть варианты. Смотрела и у заводчиков, и бездомышей, но мое чувство вины, что я куплю собаку и проспонсирую разведение (никого не осуждаю), когда вокруг столько бездомных, не давало мне покоя. При этом, брать только из жалости я тоже не хотела. И вот увидела ту самую собаку, точнее щенка, который сильно запал в душу и которого захотелось забрать. Но мне отказали просто потому что я не в Москве (удаленщики из регионов щас всплакнули и точно меня поняли). На этом сильно заострять внимание не буду, кто хочет, почитайте подробнее в уставших 30летних, я там жаловалась в моменте.

Сейчас про отказы. Я знаю, что всем они доставляют негатив, задевают эго и просто обидно, когда сталкиваешься с разочарованием, потому что ты уже себе что-то нафантазировал, а реальность оказывается другой. Неважно, отказ в работе, в личной жизни или в щенке, всё это ощущается одинаково больно, если для тебя это было важно.

Очень хочу разобрать ситуацию с отказами на этом примере, но сначала: как думаете, что я написала в ответ на сообщение, в котором мне отказали? После чего ко мне вернулись с сообщением на скрине.

Сразу скажу, это не какой-то продуманный маневр, я сделала это интуитивно и на автомате, но сейчас поняла, что это в целом стратегия, которой придерживаюсь по жизни, передаю другим, и она очень помогает в любых личных и рабочих вопросах.

Жду ваших мыслей, а потом поделюсь, как это было.

Подстригли как ебучего колхозника пидораса, сосед хуярит дрелью просто в ебло с самого утра, на контент тока дота в которой я уже бомж, кс которая нахуй никому не всралась и кухня которая уже говнецом отдаёт. Стрим сегодня в 19 30. Приходите все, будет весело😄😄

Летом кажется, что бездомному легче. Не нужно прятаться от мороза. Но жара не отменяет голода.

У ворот храма собираются те, кому негде приготовить еду, не на что купить обед и некуда прийти вечером. Одинокие старики, инвалиды, малоимущие которые потеряли работу, дом или семью, и остались совсем одни в этом мире. Их всегда примут и накормят у храма.

Дважды в неделю мы привозим горячие обеды. Супы, каши, хлеб, чай. Простая еда. Но для тех, кто стоит в очереди, это единственная возможность поесть за день. Шанс не лечь спать голодным. Минуты покоя, когда не нужно выбирать между едой и лекарствами.

Человек берёт тарелку супа, кусок хлеба, стакан чая — и на время чувствует себя не забытым.

Мы знаем многих по именам. Видим как пожилые руки держат контейнер с кашей. Как кто-то делит булочку на два раза, а кто-то уносит хлеб с собой — потому что не знает, будет ли еда завтра.

Сейчас нам нужна поддержка. Без помощи мы не сможем закупить достаточно продуктов.

Помогите накормить одиноких стариков, инвалидов и людей в беде. Каждые 200 рублей — это тарелка супа, хлеб, чай и чувство: «Я всё ещё кому-то нужен».

🙏 Поддержать сбор: nakormi-bezdomnogo.ru

Дайджест недавних и будущих открытий

На Птичьем рынке в Варсане открылся приют для бездомных животных, где можно выбрать себе питомца, если давно планировали. Все обитатели проходят ветеринарное обследование и адаптацию для жизни в семье.

Siro и On открыли беговой клуб в помещении Siro One Za'abeel. Занятия проходят на беговых дорожках Cloudmonster, а еще можно протестировать новые кроссовки от On.

19 августа в районе Над-эль-Шеба откроется новый молл The Grand. Помимо магазинов, внутри будут филиалы ресторанов Tashas, ​​Somewhere Home Bakery, Kokoro, Blu Pizzeria и Bake My Day.

@sysoevfmdubai

Солнце остригло косы, Выкрутил месяц руль. Августейшие осы Отпевают июль.

Заревом звёзд огромных Освещена трава. В песнях собак бездомных Человечьи слова.

И за тех, кто в айфоне Свой отбывает срок, Молится на Афоне Мокрый Илья-пророк.

Пьянствует ночью вишня, Клёна дрожит рука. Замуж за ветер вышла Наша с тобой река.

Помнишь, как у истока, Медным гремя ведром, Дождь поступил жестоко — Дрался всю ночь с костром ?

Космос ведь не пустыня ? Вдруг он звездой согрет ? И абажур — святыня, Как завещал поэт...

Щоденник мандрівного кота

Хіро Арікава — сучасна японська письменниця, відома теплими, психологічно точними історіями про людські стосунки й емоції. Її твори поєднують просту оповідь із глибоким осмисленням життя.

📝 Анотація: Бездомний кіт Нана познайомився з Сатору, коли заснув на капоті сріблястого мінівена цього милого чоловіка. Час від часу він пригощав кота смаколиками. Одного разу Нану збила машина, й він вирішив звернутися по допомогу до єдиної людини, якій довіряв — Сатору. Після одужання Нана вирішив залишитися зі своїм рятівником, і ось вже кілька років вони щасливо живуть разом.

Одного дня Сатору вирушає у подорож Японією, щоб навідатися у гості до трьох старих друзів, з якими давно втратив зв’язок, але які залишили у серці важливі спогади. Нана не розуміє, чому його чоловік раптово вирішив це зробити, й той нічого не каже про це, але завжди радий будь-якій пригоді, якщо поряд любий Сатору. Під час цієї мандрівки чоловік заново переживає своє дитинство, а Нана дізнається більше про свого друга, любов та життя.

Читали — 🔥, в планах — ❤️, не плануєте — 😢. Бібліотека SparkBooks | Підписатись✅

⚡️▫️➕РОДНЫЕ, ВНИМАНИЕ! МЫ ОБЪЯВЛЯЕМ СБОР!

⚔️Больше 13 лет «Сорок Сороков» приближает возрождение Святой Руси. Всё это время мы работали на чистом энтузиазме, на воле и молитве. Мы редко просили у вас денег на саму деятельность движения, а лишь на развитие соцсетей.

🙌Но время пришло. Сегодня перед нами стоят задачи совершенно иного масштаба.

🇷🇺Мы в авангарде идеологического обновления России. Мы те, кто не просто говорит, а делает. И чтобы кратно увеличить количество участников, мероприятий и громких побед, Советом движения принято решение: с марта мы открываем ЕЖЕДНЕВНЫЙ системный сбор на нужды Движения Сорок Сороков.

⁉️ЧТО МЫ СДЕЛАЛИ? (и это только малая часть) Мы 13 лет находимся в информационных войнах с противниками возрождения Святой Руси. Мы боролись с будущими иноагентами и экстремистами, с радикальными левыми за строительство храмов в Москве и других городах. Мы выходили за храмовые ограды, когда нужно было защитить веру. Мы с соратниками добились признания движения ЛГБТ запрещённым и экстремистским на территории России. Мы 13 лет боролись с сатанизмом, который, в итоге, признали экстремистским. Мы с соратниками заблокировали принятие антисемейных законов, которые рушили традиционный уклад. Мы вставали щитом на защиту прав граждан в период пандемии, когда людей пытались лишить свободы и храмов. Мы кормим бездомных, помогаем обездоленным, посещаем людей в темницах, воспитываем молодёжь, молимся, создаём крепкие, многодетные и многопоколенные семьи.

▫️Это всё – «Сорок Сороков». Это наша история. И это лишь вершина айсберга.

🔥Сейчас мир окутан кризисами, войнами, падением нравов, разрухой и скорбями. «Сорок Сороков» может стать маяком, указывающим путь к возрождению Святой Руси. Мы обязаны стать еще сильнее, чтобы продавливать повестку традиционных духовно-нравственных ценностей, фундаментом которых является православная вера, на всех уровнях.

🙏Нам нужна ваша посильная поддержка. Нам нужно, чтобы каждый из вас чувствовал себя причастным к общему великому делу. Даже 100₽ – это горячий ужин для бездомного, а 500₽ – одежда для него. Также были бы рады поддержке нас от меценатов и предпринимателей.

▫️Вместе мы возродим Святую Русь. Во славу Божию!

✅Ждем вашей поддержки:

1️⃣Карта Сбербанка: 2202 2084 7979 4415 (Алексей К., пометка «Пожертвование» или «Дар»)

2️⃣ Реквизиты Благотворительного фонда «Сорок Сороков» (в том числе для юрлиц)

ИНН: 7719481095 КПП: 771901001 Р/счет: 40701810953250000001 Банк получателя платежа: Банк ВТБ (ПАО) БИК: 044525411 К/счет: 30101810145250000411 Назначение платежа: Пожертвование на благотворительную деятельность фонда. НДС не облагается.

Суд обязал администрацию Благовещенска выплатить 50 тыс. рублей за нападение бродячей собаки на ребенка   Благовещенский городской суд рассмотрел иск о компенсации морального вреда.   В январе 2026 года десятилетний ученик проходил мимо школы № 28 на улице Студенческой. Мимо него пробегала стая бродячих собак. Одна из них укусила мальчика за ногу.   После инцидента ребенка отвезли в травмпункт. Врачи обнаружили ссадины на бедре от укуса.   По словам матери, собака была без ошейника и поводка. Мальчик сильно испугался и пережил стресс. Две недели он не мог нормально жить, пропускал тренировки по футболу и проходил лечение. До сих пор он боится собак.   Представитель администрации Благовещенска в суде возразил против иска, заявив, что Управление ЖКХ города заключило муниципальные контракты с организациями на отлов и содержание бездомных животных. В районе школы № 28 заявки на отлов были направлены 28 февраля, 10 и 17 марта 2026 года, в результате отловлено две собаки. Ответчик утверждал, что все необходимые меры были приняты, и нападение собаки не связано с действиями или бездействием муниципалитета.   Суд установил, что собака являлась безнадзорной. Обязанность по отлову и содержанию таких животных на территории города возложена на администрацию Благовещенска. Заключение контрактов с подрядчиками не освобождает муниципалитет от контроля за ее исполнением.   Суд обязал администрацию Благовещенска выплатить 50 тыс. рублей компенсации морального вреда ребенку — именно столько было заявлено в иске, – признав сумму обоснованной, справедливой и соответствующей тяжести страданий.

Благовещенский городской суд вВК | Telegram  | сайт

ДАЖЕ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ "ЯНДЕКС" СЧИТАЕТ КОМАНДИРА - ГЕРОЕМ!

В канун Дня Рождения нашего командира решили спросить у Искусственного Интеллекта "Яндекс":

"Яляется ли Сергий Алиев - героем нашего времени?"

И ПОЛУЧИЛИ ВОТ ТАКОЙ ОТВЕТ! Вопрос интересный, и ответ на него скорее субъективный: для одних Сергий Алиев — безусловно герой нашего времени, для других — просто активный общественный деятель. Я бы сказала так: его действительно многие воспринимают как героя, но важно понимать, за что именно. vk.com

Что вызывает такое отношение?  Люди видят в его поступках и образе жизни то, что традиционно связывают с героизмом:

Жертвенность и риск.  В последние годы он возглавлял миротворческие и гуманитарные инициативы. Например, возглавлял подразделение «Архангел Михаил» и братство «За державу обидно». Были эпизоды, когда он лично отправлялся в сложные зоны (в том числе в ДНР), чтобы доставить лекарства пожилым людям или оказать другую помощь нуждающимся. При этом он неоднократно оказывался под огнём — в СМИ обсуждали, как он переживал обстрелы и получал ранения. ura.news

Многогранная деятельность до этого.  Ещё до активных миротворческих миссий он занимался серьёзной социальной работой: на своей территории принимал людей из уязвимых групп — бывших заключённых, бездомных, людей с зависимостями, помогал ветеранам войн проходить реабилитацию. Параллельно создавал нравственно-патриотические проекты, снимал фильмы, выступал с инициативами. m.ok.ru

Стойкость и мировоззрение.  В интервью он говорил о духовной опоре — например, рассказывал, как мать поддерживала его, когда он отправлялся в опасные поездки, и как она сама в преклонном возрасте ухаживала за ранеными в госпитале. Его девиз «И один в поле воин, если он по-русски скроен!» хорошо отражает установку: действовать, несмотря на риски, ради идеи. belta.by

Почему тогда нет единого мнения?  Понятие «герой нашего времени» часто зависит от ценностей человека. Кто-то видит в его деятельности искреннее служение и готовность рисковать собой ради других. А кто-то может относиться критичнее: например, спорит о методах, с которыми проводились некоторые акции, или не разделяет его религиозные и политические взгляды. То есть оценка во многом определяется тем, какие качества и поступки человек сам считает героическими. Так что можно сказать: для многих его современников, особенно тех, кто разделяет его ценности, Сергий Алиев — яркий пример человека, который жил и действовал в духе служения, и в этом смысле его действительно можно назвать героем нашего времени. Но это личная, а не универсальная оценка.

Вчора у дворі Тараса Шевченка 39, бездомний собака вкусив двох людей, ніякі служби не реагують, людей забрали на кареті швидкої допомоги в 8 лікарню.

Підписатись | Надіслати новину | Радар загроз 🚀 | ⚡️Графіки вимкнення світла

У нашей бабушки есть две коронные фразы, которые мы с сестрой слышали всё детство:

"Как хорошо, что вас не десять!" и "Я так радовалась, когда вы родились!"

Как вы понимаете, они никогда не использовались одномоментно. Это всегда были ситуации с разным градусом накала.

Когда мы с сестрой Анькой что-то ломали, срались и дрались как бомжи на помойке, Ба тяжело вздыхала, закатывала глаза и говорила:

— Кааак хорошо, что вас не десять!

Я никогда не понимала этой радости. Что значит "десять"? Наша мама что-то такое планировала, но сорвалось? Это какая-то инсайдерская информация и нам стоит за ней лучше приглядывать?🤔

А вот когда Ба сидела уставшая в кресле, и я приходила переключить канал на телевизоре, или когда мыла посуду после еды, а Анька драила полы, Ба говорила:

— Как я радовалась, когда вы родились!

Я ей тогда парировала: — А вот было бы нас десять, а? Тебе бы ещё и хрусталь в стенке перемыли!

— Да вы мне и так все сервизы перебили, Юля, как хорошо, что вас не десять! - отвечала Ба.

Фразу про радость я, кстати, переняла у бабушантия. Говорю её периодически племяннице. Она почему-то недоверчиво хихикает, но это чистая правда!👍 Я очень радовалась, когда она родилась, ведь благодаря ей у меня появился легальный способ в 10 классе гуливанить допоздна. Я просто отпрашивалась к сестре с ночёвкой под предлогом помочь с ребёнком, а сама приходила, когда замученные молодые родители уже нервно спали. Лучшая помощь - не мешать, ага🐀 Правда под утро, когда очень хотелось тишины и поспать, а младенец орал как Витас, я вспоминала вторую бабушкину фразу. Но вслух, конечно, не произносила🤢

Мне не нравится энд, который мы сделали и понимаю ваш негатив.

Я был в отпуске и не смог проконтролировать то, как именно разработчики его реализовали. Между техническим заданием и финальной реализацией всегда есть расстояние, которое решается правками. В правках мне поучаствовать не удалось. Получилось не то, что я хотел, поэтому к следующему вайпу переделаем. По моим задумкам энд - это данж для топеров, а не бомжей, которые воруют яйцо ничего для этого не предприняв. Топерам не нужны и не интересны вазы которые там находятся, их задача - залутать как можно больше денег и поучаствовать в жестком замесе, который я и хочу обеспечить.

Быть может, поделитесь в том числе и своими мыслями?

У нашей Полечки большая проблема по здоровью.

Собака Поля очень дружелюбная и нежная, к тому же проходит кинологический курс где делает большие успехи. Но даже у таких чудесных собак встречаются проблемы со здоровьем. Нашей  Поле не повезло - у нее травматическая окклюзия зубов (неправильное смыкание челюстей, которое приводит к развитию патологии зубов). Из-за этого у 7-летней собаки уже  практически полностью стёрты коронки и развился пульпит, провоцирующий снижение аппетита.

Чтобы облегчить жизнь Поле, было принято решение о тотальном удалении зубов, как источника постоянной боли. После полного обследования мы наметили план из трёх операций.

Две операции уже позади, Поля стойко перенесла хирургическое вмешательство. Мы просим поддержать нашу Полечку, чтобы она могла спокойно есть и не испытвать при этом боль.

Помочь Поле: 🖤помочь через наш сайт или смс на номер 3443 с буквами ПБС и суммой, например, ПБС 200 🖤перевод через приложение Сбербанк (в поиске набрать Помощь бездомным собакам 🖤Если вы пользуетесь услугами Т-Банка можно подключить «Кэшбэк во благо», для этого при выборе фонда введите наш ИНН 7811798601 Каждый месяц кэшбэк будет автоматически перечисляться в поддержку БФ «Помощь бездомным собакам», а вам будет приходить уведомление. 😄😄😄🙂

После "Декстера" пошел убивать?

В Англии 40-летнего Джеймса Десборо признали виновным в убийстве двух мужчин - Дэниела Коулмана и Клаудио Аквилино. Оба были бездомными и раньше жили с ним в одном приюте. Десборо расчленил тела, пытался сжечь и спрятать останки в лесу, а затем пользовался деньгами погибших. Сегодня его приговорили к пожизненному заключению без права на освобождение.

Во время следствия Десборо сообщил, что ему особенно нравились сцены расчленения в сериале «Декстер». Эта деталь немедленно попала в заголовки: «фанат сериала стал серийным убийцей» звучит, ясен пень, интереснее, чем разговор о причинах преступного поведения.

Ожидая суда, Десборо еще и задушил сокамерника, который раздражал его храпом. А в доме преступника нашли список его «врагов», схему с «зоной убийства» и запись: «Я знаю, что я убийца». Да и сам «Декстер» здесь скорее как удобная вывеска. Герой сериала действует по вымышленному личному кодексу и убивает преступников. Десборо убивал просто уязвимых знакомых, забирал их деньги, а третьего человека убил из-за храпа. Как видите, кодексом там даже не пахло.

Так влияет ли кино на преступность? Да, но не так прямолинейно. Исследования показывают, что сцены насилия могут усиливать возбуждение, агрессивные мысли, враждебное восприятие окружающих и снижать чувствительность к чужим страданиям. Особенно у детей, подростков и людей, которые и без того плохо контролируют агрессию.

Но убедительных доказательств того, что какой-то сериал способен превратить благополучного человека в преступника, нет.

В криминологии есть понятие copycat crime - преступление по образцу. Кино может дать готовый сценарий: подсказать способ, детали сокрытия или образ, который человек захочет примерить. Для того, кто уже фантазирует о насилии, оно иногда становится оправданием или последней каплей. Но само желание убить не появляется просто из-за сериала.

В случае Десборо сериал мог повлиять на форму его фантазий или способ обращения с телами. Но нет никаких оснований утверждать, что именно «Декстер» сделал его убийцей.

Как я часто говорю, преступление происходит, когда сходятся все звезды: личностные особенности, иногда психические расстройства, накопленная агрессия, обстоятельства, доступная жертва, алкоголь или наркотики, ощущение безнаказанности. Кино может оказаться одной из этих звезд. Но назначать его главным виновником нелепо, зато очень удобно - тогда не нужно разбираться во всем остальном.

Кстати, мне «Декстер» не зашел, раза три начинала и дальше пары серий не ушла. А вы смотрели? Как вам?

Друзья, в приютах для бездомных животных по-прежнему ждут тех, кто сможет подарить им заботу и поддержку. Именно вы, наши покупатели и единомышленники, даёте им надежду на сытую и счастливую жизнь.

Мы напоминаем вам о нашем проекте «Корзина для приютов». Благодаря вашей помощи уже многие кошки и собаки получили вкусный и питательный корм Buddy Dinner. Но потребность в корме – постоянная.

Пожалуйста, не оставайтесь в стороне. Помните, без вашей помощи их миска может остаться пустой.

Как помочь прямо сейчас: 1. Перейдите по ссылке: www.buddydinner.ru/pomosch-priutam/ 2. Выберите корзину любого приюта. 3. Внесите любую сумму, которую посчитаете нужной.

Любая сумма важна. Спасибо, что вы с нами!

Точка невозврата: почему после года на улице человек перестает просить о помощи

«Если бы он действительно хотел выбраться, он бы давно нашел работу. Наверное, ему просто нравится такая свободная жизнь».

✖️ Это распространенный миф о бездомности.

Никто не мечтает спать на трубах. Но у жизни на улице есть своя страшная хронология.

Сценарии бывают разными. Кто-то попадает на улицу из-за потери документов и обмана, и в первые месяцы активно пытается выбраться: ищет работу, звонит знакомым. Кто-то оказывается на вокзале из-за зависимости, потеряв семью и жилье.

Но улица быстро уравнивает всех.

Те, кто борется, часто сталкивается с тем, что без прописки не берут на работу, без работы нет денег на комнату, без чистой одежды выгоняют отовсюду. Для тех, кто уже болен алкоголизмом, улица становится катализатором — пить продолжают в качестве дешевой анестезии, чтобы не чувствовать холода, страха и стыда.

Через некоторое время психика не выдерживает постоянных отказов и унижений. Возникает то, что в психологии называется синдромом приобретенной беспомощности. Мозг переходит в режим жесткого энергосбережения. Человек перестает строить планы даже на завтрашний день. Надежда начинает приносить физическую боль, потому что за ней всегда следует разочарование. Становится безопаснее ничего не хотеть и просто плыть по течению.

Поэтому наша работа — это не просто «найти человеку вакансию грузчика». Вернуть человека с улицы (особенно если есть зависимость) — значит заново научить его хотеть жить по-другому. Выстроить доверие. Раз за разом доказывать, что помощь существует, и в этот раз от него не отвернутся.

А начинается этот долгий путь доверия с обычной тарелки супа на вокзале.

Поддержите «Небомживы» 💛

Новый конкурс для вас, лейдис. Ловите приятные подарки:

1. Сертификат 5 000 руб на шоппинг в Loona

2. Подписка на закрытый клуб научно обоснованного биохакинга и омоложения с самыми крутыми спикерами и самой горячей инфой

От вас — только подписка на 2 канала:

1. «Прививка от глупости» — канал ученого, доктора наук из США, которая делится не только своими эмигрантскими болями но еще и самыми важными научными новостями с омериканской земли.

2. «Оля ее кошочки» — честный рассказ от первого лица о построении бренда одежды и спасении бездомных кошечек.

Ники победителей появится в этом посте автоматически. Призы отдадим только реальному человеку, который хотя бы поверхностно ознакомился с обоими каналами.

Участников: 1739 Призовых мест: 2 Дата розыгрыша: 21:00, 02.08.2026 MSK (завершён)

Победители розыгрыша: 1. John - 5kapp5 2. Gabimary - 5klh9a

Как-то ждала мужа на улице — выскочила с работы в капронках на мороз, прошлась до небольшой автостоянки. Стою, каблуками постукиваю, прячу нос в воротник. И тут из битой девятки выходит подозрительный дядя:

— Слышь, малая, — это он мне, — ты б села в тачку погреться, а то наши через час только подтянутся.

Я в -20° на улице сильно торможу. Дельная мысль на ручнике. Знаю только, что в нашем городе «сесть в чужую машину» и «пропасть без вести» — это слова-синонимы. Поэтому, не сходя с места, уточнила, кого ждём.

Оказалось, волонтёров. Именно здесь кормят бездомных и прочих обитателей нижних ступеней социальной лестницы. Машина с горячей едой приезжает раз в неделю. Обычно народ толпится за час до фуршета, но из-за мороза никто не толпился. Одна я как штык! Что у дяди вызвало искреннее сочувствие.

— Работаешь? — Спросил он, снова приглашая погреться. — Да, но рабочий день окончен, — продолжала тупить я.

Помолчали. — Сегодня будет суп из консервы и гороховая каша, — закурил дядя и посмотрел многозначительно. Ровно в этот момент мне посигналил муж.

Я сказала дядьке дежурное «пасиба-досвидание» и поскакала к машине, звеня хрустальными от мороза копытцами. Дядя усмехнулся мне в спину:

— А говоришь, рабочий день окончен...

Только тогда до меня дошло, за кого дядя меня принимает. Но гнуть из себя порядочную было уже поздно.

— Это постоянный клиент, — шмыгнула я носом. И дядька понимающе кивнул.

НОВОЕ РАССМОТРЕНИЕ (ПЕРВАЯ ИНСТАНЦИЯ)

Второе дело Постникова в Биробиджане

Суд просматривает оперативные записи домашних богослужений, снятые тайно. На одной из них говорится о том, как рассказывать о библейской надежде бездомным. Олег Постников выражает недоумение тем, что эти действия прокуратура считает экстремистскими. Он также подчеркивает, что, хотя все присутствующие на богослужении понимали несправедливость преследований Свидетелей Иеговы в России, никто не высказывался оскорбительно или враждебно о гонителях или властях.

15 июля 2026 г.📍 Еврейская АО

ночью в поезде прочитал залпом посмертную книгу Льва Рубинштейна «Тайный ход» с небольшой подборкой его стихотворений «в столбик» (а не в виде стопки карточек) и детскими воспоминаниями о жизни в Москве и Подмосковье.

некоторые вещи очень смешили, некоторые заставили даже всплакнуть — тяга к сиротству и бездомности оказалась очень близка.

«Тайный ход» — галерея коммунальной жизни, России 50-60-х и так далее.

«Да, многие из нас всю свою жизнь ищут и не могут найти свой дом — не тот, в котором мы живем. Другой, настоящий. Поэтому возникает иногда властная потребность куда-то уйти. Хотя бы на время. Поэтому существуют люди, любящие жить в гостиницах. Поэтому некоторым старым людям в какой-то момент начинает навязчиво казаться, что дом, в котором они прожили многие десятилетия, это вовсе не их дом, а какое-то временное и к тому же враждебное им пространство — то ли больница, то ли тюрьма, то ли еще что. А они-то хотят домой!»