New York — August 2026

Пешеходы убегают по Бродвею от волны дыма и густой пыли, образовавшейся при крушении одной из башен ВТЦ, Нью-Йорк, США, 11 сентября 2001 года.

@VeritasHistory

Название: Unbound #ориджинал #многострочник #среднестрочник #ангст #драма #мистика #вампиры #NC_17

Нью-Йорк, 2017 год. Здесь время теряет свою власть, уступая место вечному голоду и бесконечной ночи. Мегаполис, который никогда не спит, лишь для того, чтобы укрыть тех, кто просыпается с закатом.

Unbound — это оригинальная текстовая ролевая игра, в которой вам предстоит примерить на себя жизнь вампира в самом сердце бетонных джунглей.

Место, где от вас не требуется больших драм и пафосных историй. Жизнь здесь состоит из мелочей. Каждый сам выбирает, во что верить и что скрывать, в маску добропорядочного горожанина или в первобытный оскал, который проступает, стоит лишь на секунду потерять контроль.

• Правила: запрещены неуважение, спам, реклама и любые реальные медиа — общение строго от лица персонажей с нормой 100 сообщений в неделю. За дискомфорт и спам дается одно предупреждение, но администрация вправе исключить любого без объяснений.

• Инфо-канал: https://t.me/unboundrp • Контакты: @zeunsz

Американський актор та режисер Джессі Айзенберг під час неанонсованого візиту до України потрапив під російський обстріл

Приїзд голлівудського актора, який має польсько-українське коріння, повязаний з його волонтерською діяльністю.

Айзенберг долучився до міжнародної гуманітарно-освітньої ініціативи The Campfire Project, заснованої акторкою Джессікою Гехт та продюсеркою Джені Герстен, яка реалізується в Україні у співпраці з польським фондом Fundacja Humanitarna Folkowisko. “Нас розбудила тривога, ми спустилися в укриття, а вранці я побачив наслідки обстрілу. Це було спустошувально, жахливо, обурливо й трагічно. Я подумав: а що було б, якби бомбили Нью-Йорк, якби бомбили мій дім? Бо Львів дуже нагадав мені місто, в якому я живу”, — прокоментував Айзенберг.

🏹Отважный строитель на месте будущего Эмпайр-стейт-билдинг, Нью-Йорк, 1930 год. 📜📜📜📜📜💫📜📜📜📜📜

Леонардо Ди Каприо отказался от роли Энакина Скайуокера в приквелах «Звездных войн». Джордж Лукас видел в нём будущего лорда ситхов, но Ди Каприо уже подписал контракт на съёмки в «Бандах Нью-Йорка» у Скорсезе. Позже он признался, что не чувствовал себя готовым погружаться в масштабную вселенную «Звёздных войн». Кстати, ещё в 90-х он отказался от роли Робина — напарника Бэтмена.

Необычное в Обычном

Женщина, которая построила мост вместо мужа

Нью-Йорк, 1872 год. Строительство Бруклинского моста — на тот момент самого амбициозного инженерного проекта в истории США — только начинается, и уже превращается в кошмар. Рабочие спускаются в кессоны под воду, чтобы заливать фундамент опор, и заболевают странной болезнью: суставы выкручивает болью, кого-то парализует, кто-то умирает прямо под водой. Позже это назовут кессонной болезнью — организм не выдерживает резкого перепада давления.

Среди пострадавших — главный инженер проекта, Вашингтон Роблинг. Он спускался в кессоны лично, проверяя каждую деталь, и в итоге сам получает тяжелейшую форму болезни. Частичный паралич, постоянные боли, светобоязнь настолько сильная, что он почти не может находиться на улице днём. Проект на грани закрытия — совет директоров всерьёз обсуждает замену главного инженера.

И тут в дело вступает его жена, Эмили Уоррен Роблинг. У неё нет инженерного образования — она домохозяйка из состоятельной семьи, каких в Нью-Йорке того времени тысячи. Но выбор простой: либо муж теряет дело всей жизни, либо кто-то должен взять управление в свои руки.

Эмили садится за учебники. Сопротивление материалов, расчёт натяжения тросов, каменная кладка, электротехника — она осваивает это буквально с нуля, по ночам, между визитами к постели мужа. Днём выезжает на стройплощадку, где рабочие поначалу откровенно не воспринимают всерьёз женщину с блокнотом среди железных балок и котлов со смолой.

Постепенно всё меняется. Именно она передаёт инженерные указания мужа рабочим — но со временем начинает принимать часть решений уже сама, консультируясь с ним лишь по ключевым вопросам. Тринадцать лет, пока строится мост, Эмили фактически руководит проектом на месте — единственная связь между прикованным к постели инженером и стройкой стоимостью в миллионы долларов.

В 1883 году мост открывают. По традиции первым по нему должен пройти главный инженер — но Вашингтон физически не может встать с постели. Тогда первой по Бруклинскому мосту в день открытия проходит Эмили, держа в руках живого петуха — символ победы, как тогда было принято.

Её имя долгие годы почти не упоминалось в официальной истории строительства. Только спустя десятилетия историки признали: без неё моста могло просто не быть.

Друзья, насущный вопрос❗️

В последнее время по всему миру пошел тренд на публичное разоблачение измен и последующую, не менее публичную, казнь.

Совсем недавно вся Россия перемывала кости какому-то блогеру Яну Топлесу, который по глупости поцеловался в публичном месте с какой-то девчонкой! И это при живой-то жене! Только, к счастью, культура отмены в нашей стране еще не оперилась, а публичное осуждение проступка закончилось лишь легкими ожогами от желчи комментаторов на теле «злодея».

А теперь настал черед США 🦅 На днях в нью-йоркском Central Park какой-то блогер заснял женатого партнера юридической фирмы Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, целующегося с молодой сотрудницей компании. СМИ — от Bloomberg до New York Post — уже подхватили новость, чем, судя по всему, поставили крест на карьере юриста. 👉🏻 Для справки: он трудился в одной из самых престижных юридических фирм Нью-Йорка уровня White Shoe, получая ежегодно не менее 4 миллионов долларов США. Теперь, похоже, конец и браку, и карьере.

Друзья, хочу с вами сверить часы 🕙 Как вы относитесь к публичному уничтожению изменщиков? Кто вообще дал обществу право карать людей за моральные ошибки? У всех у нас белое пальто? Все мы непорочны, как Дева Мария?

💁🏻‍♂️ Мое мнение: личная жизнь на то и личная, чтобы в нее не совали нос посторонние. Изменил? Ну, ему минус в карму. История должна оставаться между ним, любовницей и его женой. В итоге какой-то дурачок, которому интернет и дешевая цена на телефон с камерой открыли доступ к свободе слова и публичности, одним видеороликом уничтожил сразу три жизни: мужчины, его жены и любовницы. Карьера, репутация, семья - всё псу под хвост. Может, у них был открытый брак. Может, между супругами существовала такая договоренность. В чем вообще преступление? Любовница из фирмы явно была не против романа и, скорее всего, знала о жене. Да и жена, будем честны, тоже была в шоколаде с мужем-миллионером. Но всем уже все равно. Интернету не нужен контекст. Ему нужен виновный. Американки с синими волосами уже вооружились смартфонами. Клац-клац по экрану — проклятый мужлан, интернет тебя покарает 👨🏻🥊

Не нам судить, но мы обсудим ⬇️ Что вы думаете о новом тренде публичного обличения изменщиков? Где заканчивается свобода слова и начинается самосуд? 🤔

📚Подборка новинок захватывающей прозы от Inspiria, которая бьет точно в сердце.

Это глубокие, эмоциональные и невероятно атмосферные истории, полные роковых тайн.

🌸 «Спрячь мои тайны в саду» — Сара Блейдс

Тема: Семейные грехи, дуальные временные линии и искупление. За идеальным фасадом цветущего сада всегда скрываются тени прошлого.

Подарок за предзаказ книги.

Главная героиня возвращается в старинное семейное поместье, намереваясь начать жизнь с чистого листа. Однако случайно найденные письма и зарытые в саду воспоминания рушат все её представления о близких. Ей предстоит узнать, какую цену заплатила её семья за сохранение благополучия и почему некоторые тайны лучше никогда не извлекать на свет.

🕊 «Последнее дитя Аушвица» — Анна Стюарт

Тема: Великое мужество, материнская любовь и надежда вопреки всему. Пронзительный роман, основанный на реальных событиях, от которого сжимается сердце.

Продолжение международного бестселлера «Акушерка Аушвица»

Аушвиц, 1945 год. Узница Наоми совершает невозможное — с помощью акушерки Аны она тайно рожает и прячет сына в аду концлагеря. Но во время эвакуации Наоми отправляют в жестокий «марш смерти», и она теряет ребенка. Пока мать отчаянно борется за жизнь, Ана рискует всем, чтобы спасти малыша в хаосе последних дней войны.

🎭 «Три судьбы Мадлен» — Шэна Эйби

Тема: Роскошь, трагедия «Титаника», публичный скандал и сильная женщина. Глубокая и эмоциональная история о женщине, чья жизнь разделена на три драматических этапа.

Проходя через тяжелые испытания, судьбоносный выбор и проверку чувств на прочность, Мадлен пытается сохранить себя в меняющемся мире.

Пронзительный роман о силе духа, цене ошибок и поиске собственного пути для всех, кто ценит книги с живыми эмоциями и сильными героинями.

🗝 «Тайная красота» — Люсинда Райли, Гарри Уиттакер

Тема: Искусство, роковые страсти и масштабная семейная сага. Роскошный, интригующий роман от мастера романтической прозы и автора цикла «Семь сестер».

Портрет юной Лии случайно попадает к модельному агенту, и скромная девушка мгновенно оказывается в центре жесткого и блистательного мира моды Нью-Йорка. Но за внешним успехом скрываются мрачные семейные тайны, тянущиеся со времён войны, которые грозят разрушить её будущее.

Пленяющий роман от автора цикла «Семь сестёр» о цене красоты, выборе и поиске себя вопреки чужим ожиданиям.

Признавайтесь, что уже положили в корзину/оформили предзаказ?

🪙КУПІВЛЯ/ПРОДАЖ КРИПТОВАЛЮТ ПО ВСЬОМУ СВІТУ🪙

➡️USDT (Tether) ➡️BTC ➡️ETH ➡️LTC ➡️та багато інших

🇵🇱 Польща (Варшава, Вроцлав, Краків, Познань, Гданьск) 🇨🇿 Чехія (Прага) 🇦🇹 Австрія (Відень) 🇩🇪 Німеччина (Берлін,Франкфурт, Мюнхен) 🇪🇸 Іспанія (Барселона,Мадрид, Валенсія) 🇫🇷 Франція (Париж, Ніцца) 🇺🇸 США (Лос-Анджелес, Майамі, Нью-Йорк, Чикаго) 🇹🇷 Турція (Стамбул,Аланья, Анкара) 🇦🇪 ОАЕ (Дубай)

⚠️І це не весь перелік!⚠️ Працюємо у всіх містах, у всіх країнах світу!

🛍Найкращі тарифи 📊Фіксація курсів 💬Консультативна допомога ✔️Щоденно

З усіх питань співпраці звертайтеся: 📱Менеджер Олена

Якщо менеджер Вам довго не відповідає, перевiрте, чи не заблокували Ви нашого бота, або звернiться до нашої техпідтримки +380938903655 Менеджер техпідтримки

🤖 Залиште Вашу заявку у боті

🌏 Maps |⭐️ Boost |📷 Inst |📱 FB

💼 How to Buy Verified Fully KYC Polymarket Accounts at kycusasmm

📍 New York, USA

🌎 Remote, Full time

#ДайджестНовостей@VertDider за июль:

🦖 Скелет тираннозавра рекса (Tyrannosaurus rex) возрастом около 67 млн лет продали на аукционе Sotheby's в Нью-Йорке за $50,1 млн. Почитать подробности →

📸 Подведены итоги очередного сезона международного конкурса подводной фотографии Underwater Photographer of the Year (UPY). Поразглядывать →

🐆 Первая известная учёным прабабушка-леопард появилась в Приморском крае. Порадоваться →

🐵 Новый вид обезьян-колобусов был найден на территории национального парка «Ломами» в джунглях Конго. Поглядеть на обезьянок →

🎓 Филдсовскую премию в Филадельфии на Международном математическом конгрессе вручили четверым учёным. Похлопать лауреатам →

Португалія: Що тут робив (і не робив) Стенлі Кубрік у 1948 році

Красивий високий чоловік у костюмі та краватці стоїть на сходах замку São Jorge у Лісабоні, з яких відкривається колоритний вид на старий Лісабон. Це фото зазвичай підписують “той самий знаменитий Стенлі Кубрік в Лісабоні в серпні 1948 року”. Мабуть, фото з таким підписом бачили і ви в соцмережах - саме у такому варіанті воно мігрує інтернетом вже багато років.

Але чи це правда? Давайте розбиратися.

Почати варто з того, що на фото - не Кубрік. Знаменитому режисеру, який тоді лише починав свій шлях і шукав себе у професії, на момент візиту до Португалії було лише 19 років.

І виглядав він ось так.

Тож юний Стенлі працював як фотограф (до речі, вже відомий) і прибув до Португалії саме в цій якості, щоб відзняти репортаж для журналу LOOK.

Репортаж називався Holiday in Portugal тобто Канікули в Португалії. А Стенлі Кубрік фіксував пригоди подружжя Джен і Білла Куків. Саме Білл Кук на знаменитому фото, Джен там також - вона трохи нижче у білому жакеті.

Американці також відвідали популярні тоді серед туристів локації - Ешторіл, Кашкайш і побували на пляжі Гіншу.

Як і буває в глянці - ніякої особливої глибини в репортажі не було. Лише прості тексти з банальностями та якорями для американських читачів - про Колумба, який пропливав повз Лісабон, та шикарні американські авто, яких виявилось чимало на вулицях Португалії.

Побачив світ матеріал 3 серпня 1948, а сама мандрівка відбулася раніше - навесні 1948. Тобто на фото з São Jorge і не Кубрик, і не серпень.Також цікаво, що в тексті ім’я фотографа чи то випадково, чи то навмисно написано невірно. Кубрик там Kubica.

Так чи інакше, але репортаж LOOK мав великий успіх і спрацював як гарна реклама: до Португалії потяглися туристи, а згодом на пляжі Гіншу навіть фільмуватимуть чергову серію пригод Джеймса Бонда.

При цьому Кубрік не був би собою, якби обмежився глянцевими фото. На лісабонських вулицях він знімав на лише красу та люкс, але й бідність. До його об’єктива потрапили, наприклад, босоногі діти і торговці Алфами.

Також молодий фотограф поїхав до рибальського селища Назаре (нині всесвітньо відомий центр серфінгу, а тоді - страшна та далека глухомань) і відзняв там чимало матеріалу. Більшість з цих кадрів тривалий час вважались втраченими, але були віднайдені та передані до Бібліотеки Конгресу США та Музею міста Нью-Йорк.

Нині ці фото - визнані класикою. Експерти в один голос відзначають, що 20-річному юнакові вдалося показати саму суть Португалії 1940-х та вже тоді заявити про свій неймовірний кінематографічний дар

Тож, можливо, саме завдяки Португалії була відточена унікальна авторська візія з динамічними діагоналями, чіткою перспективою та грою світла й тіні, яким ми маємо дякувати за такі шедеври як “Спартак”, “Тропи слави”, “2001: Космічна одіссея”, “Сяйво”, “Механічний апельсин” тощо.

Вікна ПВХ у Лісабоні 👈

#russiaisaterroriststate

👉 Підпишіться ☕️ Купити мені каву

Майкл Джексон в метро Нью-Йорка — 1981 год.

➡️ Мы в МАХ

Первый Исторический

Jack North Захватывающие кадры с улиц Нью-Йорка — город бьётся в ритме уличной суеты, энергии и контрастов.

Фотоискусство

Марш коммунистов в честь Первого мая в самом центре в Нью-Йорка, США, 1935 год.

Нью-Йорк после теракта 11 сентября 2001 года

Подписаться | Поддержать канал❤️

what?! теперь нам определенно нужна помощь зала #будниконсьержа "подберите лучшие узбекские рестораны в Нью-Йорке"

Нью-Йоркський літературний фестиваль (НЛФ), заснований письменницею Вікторією Амеліною, яка загинула під час ракетної атаки Краматорська, вчетверте оголосив конкурс есеїв для учнів 9-11 класів. Цього року організатори вирішили повернути конкурсу його первісну…

🎲 Steam захватили пауки! Мы не сопротивляемся

Если снова захотелось летать между домами и опаздывать вообще везде, то у нас есть три очень убедительных аргумента:

🎲 Marvel’s Spider-Man Remastered ❤️❤️ Если хочется истории Питера Паркера и того самого Нью-Йорка

🎲 Marvel’s Spider-Man: Miles Morales❤️❤️ Больше стиля, свободы и бесконечных полётов по городу

🎲 Marvel’s Spider-Man 2 ❤️❤️ Питер + Майлз + Веном. Когда одного Паука уже недостаточно

👾 И самое приятное: на все три игры сейчас есть хорошие скидки, а промокод PAUK докидывает ещё одну сверху!

Кстати, создатели нового фильма сами вдохновлялись боёвкой из игр Insomniac 🎲

Забег, который спас целый город

Зима 1925 года. Городок Ном на Аляске — доберись туда летом на лодке, а зимой не доберёшься вообще никак. Льды, никакой железной дороги, единственная связь с миром — телеграф. И вот в конце января местный врач Кёртис Уэлч осматривает очередного ребёнка и понимает: дифтерия. Причём не единичный случай — начало вспышки.

Сыворотка есть. Проблема в том, что она в Анкоридже, а это больше тысячи километров по прямой, и то если по прямой вообще можно.

Самолёты? Забудьте — на таком морозе моторы просто глохнут, а крылья обмерзают и перестают держать машину в воздухе, это не преувеличение. Поезд довозит только до Ненаны. Дальше — снова тупик, потому что зимней дороги там физически не существует.

Значит, собаки. За несколько дней собирают эстафету из двадцати упряжек, больше сотни ездовых собак — план такой: передавать ящик с сывороткой из рук в руки, не останавливаясь, круглые сутки.

Представьте минус пятьдесят и ветер, который валит с ног. Метель настолько густая, что человек не видит собственную вытянутую руку. Один из погонщиков так отморозит руки в пути, что позже ему ампутируют несколько пальцев — довезёт свой участок и только потом обратится к врачу.

Последний, самый опасный кусок маршрута — переход через скованный льдом пролив Нортон, где лёд может треснуть в любую секунду прямо под ногами — выпадает каюру Гуннару Каасену. Впереди упряжки — вожак, чёрно-белый сибирский хаски по кличке Балто.

Дальше видимость просто нулевая. Порыв ветра переворачивает нарты, ящик с сывороткой улетает в снег, в темноту. Каасен шарит по сугробу голыми руками — и находит его. Что делать дальше, он уже не знает, потому что сам дорогу не видит совсем. Остаётся одно: снова довериться собаке.

И Балто ведёт — там, где дороги нет вообще, ни какой-либо тропы, ничего. По запаху, наверное. Или по какому-то своему чутью, которое сложно объяснить словами. Утром 2 февраля 1925 года упряжка выходит прямо к дверям больницы Нома. Сыворотку довезли целой, ни одна ампула не разбилась.

Эпидемию остановили. Расстояние, которое в обычных условиях идут месяц, эта гонка — её потом назовут «Великой гонкой милосердия» — прошла чуть больше чем за пять суток.

Сегодня в Центральном парке Нью-Йорка стоит памятник Балто, и туристы фотографируются рядом, даже не подозревая толком, какой ценой этот пёс когда-то спас целый город. На постаменте выбито всего три слова: выносливость, верность, ум.

👀 Мобильный кондиционер Electrolux Manhattan EACM-07 FM/N3 (18 кв м)

Старая цена — 25.900₽ Новая цена — 18.651₽

Товар по ссылке

Стоимость товара может отличаться, размер скидки зависит от вашего аккаунта

👉 Маркет. Подписаться

🇺🇸​ Cosa vedremo a New York 🗽 ​ La prima partenza del Club New York è alle porte 🍎​

Ma cosa faremo in 7 giorni nella città più famosa e iconica degli Stati Uniti? ​☀️​ Saliremo all'osservatorio Edge e vedremo la città dall'alto 🌃 Ci godremo le vibes di New York di notte 🍔​ Vedremo Manhattan, Central Park, Wall Street, Little Italy e Chinatown

Scopri le partenze ancora disponibili per New York ​👇🏻​ https://tinyurl.com/mryve6rn

⚓️Первая в мире атомная подводная лодка «Наутилус» вошла в гавань Нью-Йорка в мае 1956 года.

🐣🐣🐣 Dictator 🐣🐣🐣 Duck 🐣🐣🐣 History

Может ли иммунитет «съесть» опухоль сам? Короткий ответ - иногда да 🔬

В медицинской литературе описано редкое, но задокументированное явление: спонтанная регрессия опухоли. Новообразование уменьшается или исчезает без лечения. Случаи известны с XIX века, и чаще всего они совпадали с высокой температурой на фоне тяжёлой инфекции. Врач Уильям Коли, работавший в Нью-Йорке в 1890-х, первым системно описал такие эпизоды и предположил, что иммунитет, активированный инфекцией, попутно распознаёт и опухолевые клетки.

Из этого наблюдения выросла целая ветвь онкологии. Если иммунная система способна увидеть рак — значит, ей можно помочь это сделать целенаправленно. Так появились ингибиторы контрольных точек, снимающие тормоз с Т-лимфоцитов; моноклональные антитела, маркирующие опухолевые клетки для макрофагов; адаптивная иммунотерапия, при которой лимфоциты пациента дообучают в лаборатории и возвращают в кровоток. Одна идея, разные технологические решения.

Иммунотерапия действует медленнее классической химиотерапии, зато её эффект часто сохраняется дольше. У части пациентов ответ на лечение продолжается годами после завершения курса: иммунная память, сформированная против конкретных антигенов, из организма никуда не уходит.

#иммунотерапия #научпоп

Имеются противопоказания. Необходима консультация специалиста.