Riots — August 2026

Парадокс. Можливо, саме це слово найкраще пасує Франкові. Попри всю маєстатично-монументальну вкарбованість у суспільну свідомість і публічний простір, він й досі зостається одним із найбільших "великих невідомих" української історії та культури. Загадковий, непізнаний, суперечливий, незбагненний.

Франка переважно вшановують, а не читають. "Вічний революціонер", бунтар та опозиціонер, живу енергію нонконформізму якого "вдячні нащадки і шанувальники" втопили в кисло-солодкому морі нудного офіціозу та в суспільному сприйнятті перетворили на одну з найбільш скам’янілих та забронзовілих постатей українського канону.

Незламний "Каменяр" і "цілий чоловік", який усе життя знемагав від глибокого внутрішнього роздвоєння. Соціаліст замолоду, який першим серед своєї генерації усвідомив ідеал національної самостійности як реальну політичну програму. Богоборець і Богошукач. Раціоналіст і позитивіст, який останнє десятиліття свого життя провів у ненастанних розмовах із духами — голосами у власній голові.

Чоловік, який помер 110 років тому, і досі нас дивує та надихає. Як добре, що він у нас був. І досі є. І буде. Як добре, що він не зануда, не ідол й не пам’ятник, а жива людина, зіткана з пристрастей та суперечностей. Рудоволосий геній, який гаряче заперечував власну геніальність і називав себе звичайним робітником, який просто мурує дім. Тепер ми живемо в цьому домі.

Знайомтесь: Франко. Іван Франко. Доктор Франко. Людина-парадокс.

Чому Іван Франко зостається одним із найбільших "великих невідомих" української історії та культури? Про це читайте у матеріалі Богдана Тихолоза ↓

https://localhistory.org.ua/texts/kolonki/paradoks-franka/

Был такой юридический рычаг в борьбе между духовной и светской властью — интердикт. Буквально с латыни это означает «запрещение».

Если светский владыка вступал в борьбу с духовной властью, епископ запрещал в пределах владений враждебного князя, короля или феодала все церковные службы. Народ лишался всех богослужений. Покойников не отпевали, новорождённых не крестили, больных не соборовали и так далее. Долго народ такое терпеть не мог, и князю угрожал реальный бунт. Так земные владыки смирялись под руку епископа.

В нашей истории даже преподобный Сергий ходил в Нижний Новгород по велению митрополита «запирать церкви», чтобы смирился местный князь. Это работало.

Во вторник совершается память одного из новомучеников — священника Михаила Накарякова. Он служил в Пермском крае в ранние годы советской власти. Когда большевики взяли под стражу местного епископа — Андроника Пермского, непримиримого врага большевиков, — епископ наложил на область интердикт. Храмы закрылись. Народ зароптал. За отказ служить вопреки приказу епископа священник Михаил и был убит красноармейцами. Но я хочу сказать вот что.

В начале XX века русский народ действительно не мог долго обойтись без храма и службы. Только вот новая атеистическая власть совсем не знала, что такое смирение. За нелояльность в свой адрес она без смущения казнила кого хотела и в любых количествах.

И получилось, что не власть смирилась, а запуганный народ постепенно отвык от Церкви.

По сути, это большевики наложили на народ длительный интердикт, продлившийся более полувека. В итоге выросли целые поколения, которые привыкли жить без Церкви. Люди рождались и не крестились, приближались к порогу смерти и не исповедовались, отдавали Богу душу и ложились в землю без отпевания. Жили, естественно, невенчанными.

И к этому, повторяю, привыкли. На сегодняшний день мы имеем уже другой народ. Не тот, который и пару недель без Церкви прожить не может, а тот, который всю жизнь может прожить — каким-то образом — без всякого участия в Таинствах.

Новая власть тогда стремилась вывести новую породу людей. И кое-что у неё получилось: была выведена странная порода людей, оглохших к звукам Небес. Чисто биологический человек получился, без привязки к такой необходимой для человека метафизике. Человек без стремления к Горнему миру.

Это надо учитывать пастырям. Если раньше работал принцип «Построй храм, а люди придут», то теперь просто наличие храма ещё не гарантирует его посещение. Людям надо вернуть любовь к службе, тягу к Благодати, жажду молитвы. Иначе русские люди будут ходить в русском храме с глазами туриста и просто фотографироваться.

То есть вся наша нынешняя история — это история жизни после длительного интердикта, к которому привыкли как к норме.

Когда-то священник мог «обслуживать религиозные потребности населения», ибо этих потребностей было достаточно. Теперь же священник работает как реаниматолог, оживляющий заново уснувший или умерший дух народа и влекущий его в естественную сферу духовной жизни.

Задача должна быть ясно понята. Нельзя просто удивляться и спрашивать себя: «Отчего это люди в храм не идут?»

Отбили людям тюремными сроками и прикладами всё живое в душе и заселили туда сначала страх, а потом — духовное отупение. Надо преодолевать эту истинную беду усилиями духовного подвига и слёзной молитвы.

🎸 Это не лекция. Это путешествие. В звук, в истории, в жизнь — через израильский рок. Музыка, под которую росли, бунтовали, влюблялись и искали себя.

Приглашаем на серию встреч, где Женя Шмутер, гид, музыкант и лидер музыкального коллектива в Хайфе — делится не просто фактами, а прожитой историей.

🎶 Будем слушать легендарные треки, разбирать смыслы и заново открывать музыку, которая стала голосом страны.

📅 25.08 | 1.09 | 8.09 📍 Дом общин, Трумпельдор 16, Акко 💰 10 ₪ за всю серию

🔗 Регистрация: https://portal.akko.muni.il/hito/#/survey/c29802

📞04-9956139, 049956140, 049956213, 049926240

#музыка@acreabsorption #досуг@acreabsorption #лекция@acreabsorption

👀 Медный бунт глазами его очевидцев

📕 В нашей новой рубрике «Источник дня» мы предлагаем вам посмотреть на события Медного бунта глазами его очевидца. Редколлегия «Исторической правды» публикует Дневник Патрика Гордона (шотландского наёмника на русской службе) за 1659-1667 годы. Во время начала восстания Гордон проводил учение своего полка под Новоспасским монастырём.

Дневник — совокупность текстов, представляющих собой ежедневные записи, наблюдения дел, текущих событий, общественной или личной жизни, расположенных в последовательности, хронологически обусловленной. Определение взято из Большого толкового словаря русских существительных.

📝 В дневнике подробно описаны листовки, которые бунтовщики расклеивали по городу. По воспоминаниям Гордона, один из восставших громко зачитывал имена обвиняемых народом государственных деятелей. Также в дневнике подробно описана встреча царя Алексея Михайловича с восставшими, который позволяет узнать о действиях царского правительства во время Медного бунта.

#источник_дня

🇷🇺 Историческая правда в 📲|MAX

Кинокомпания «Место силы» предложила выбрать три фильма, которые я бы показал инопланетянам. Я бунтарь, поэтому выбрал четыре.

Что, если пойти против системы и стать леди-бунтаркой, которая не начнет тренироваться с сентября? 💅

А присоединится в августе и стать самой грациозной кошечкой в городе, пока все будут только в начале пути. План-капкан, который нам точно нравится!

Лови еще ТОП-5 причин в карусели, чтобы записаться в комментариях и наслаждаться крутыми результатами уже через 1 месяц 🔥

В этот день, 4 августа, в разные годы…

В 1662 году в Москве вспыхнул Медный бунт против повышения налогов и выпуска обесценившихся медных монет.

В московском Кремле поднят из ямы Царь-Колокол. Колокол отлили по приказу императрицы Анны Иоанновны в 1730 году в память потомкам о её царствовании. Однако, в 1737 году во время Троицкого пожара был повреждён и пролежал в земле до 4 августа 1886 года.

В 1997 году вступил в силу Указ Президента Российской Федерации № 822 «Об изменении нарицательной стоимости российских денежных знаков и масштаба цен». В результате деноминации с купюр «исчезли» три нуля.

В этот день родились:

Луис (Луи) Дэниел Армстронг - американский джазовый музыкант, трубач и вокалист. Введён в Зал славы премии «Грэмми». Оказал одно из наибольших влияний на развитие джаза и внёс значительный вклад в его популяризацию во всём мире.Исполнитель многих джаз-бестселлеров, как «What a Wonderful World» (которая, в 1999 году, в исполнении Армстронга была введена в Зал славы «Грэмми», как лучшая песня XX века), «Let My People Go» и другие.

Борис Савельевич Ласкин - советский писатель, поэт, киносценарист, драматург, фронтовой корреспондент, автор юмористических рассказов и интермедий. Автор текстов песен, популярных со времён Великой Отечественной войны, таких как «Три танкиста», «Спят курганы тёмные», «Марш танкистов».

Виктор Фёдорович Смирнов - советский и российский актёр театра и кино. Народный артист Российской Федерации.

Глеб Рудольфович Само́йлов - советский и российский певец, поэт-песенник, композитор, лидер рок-группы The Matrixx, в прошлом - один из фронтменов группы «Агата Кристи».

Я начала читать книгу Донны Каннингэм «Исцеление проблем Сатурна и Урана». Эту книгу мне прислало издательство «Касталия» (https://castalia.ru). Книга очень классная и глубокая! Безмерно уважаю Донну и ее вклад в астрологию.

Первое впечатление от книги: «Это же книга о проработке!». За рубежом нет аналога нашему понятию «проработка», поэтому здесь это называется healing — исцеление. В основном речь идет о проработке транзитов.

Насколько я смогла нагуглить, оригинал книги был впервые издан в 1988 году (мне был 1 годик). И уже тогда Донна пришла к правильному, на мой взгляд, подходу к проработке. Она это называет гомеопатическим подходом: когда подобное исцеляется подобным. Я, независимо от Донны, пришла к тому же подходу. Проблемы Сатурна решаются методами Сатурна, проблемы Урана — методами Урана и так далее. В то время как у многих астрологов мы можем встретить противоположный подход. Например, если Сатурн приносит перфекционизм, самокритику, неуверенность, надо расслабиться, перестать придираться и предъявлять к себе требования. В общем, рекомендации, противоположные принципам Сатурна. Но, по моему опыту, проработке это не помогает, а даже вредит, потому что энергию Сатурна никуда не денешь и она все равно будет влиять на человека. Таким образом вырабатывается сценарий отрицания, когда человек не осваивает Сатурн, а отказывается от него, и Сатурн начинает действовать исключительно извне, а человек остается в роли жертвы, теряет контроль и возможности получить «плюшки» Сатурна. Гомеопатический подход же заключается в том, чтобы действовать по-сатурниански: принять эти претензии, провести «переучет и инвентаризацию», составить реалистичный план, чтобы устранить недостатки (но, конечно, без перегибов). Жаль, что я не встретила эту книгу раньше, до «изобретения велосипеда».

Но есть в книге и то, в чем я с Донной не согласна. Она пишет, что Уран «представляет собой процесс индивидуализации», в этом смысл уранического бунта, обретения свободы и независимости. Но при этом мы знаем, что Уран управляет знаком, противоположным знаку управления Солнца — планеты индивидуальности. То есть Уран буквально связан с противоположными энергиями. Я придерживаюсь несколько иной точки зрения.

Давайте подумаем:

— Почему Нептун одновременно отвечает и за интеграцию, и за одиночество?

— Почему Уран одновременно отвечает и за крайнюю независимость, и за объединение с единомышленниками?

— Почему Плутон одновременно отвечает и за полную автономность, и за коллаборации?

Дело в том, что по Нептуну без первоначального одиночества не будет интеграции, будет растворение. Сначала нужно уединиться, осознать себя, а потом уже вливаться в какой-то поток, иначе этот поток снесет тебя. По Урану без первоначальной независимости не будет объединения с единомышленниками, не будет импульса, чтобы вырваться из навязанного круга и рамок, чтобы найти «своих» по духу и направлению людей. По Плутону без личной силы и автономии не будет эффективных коллабораций, будет порабощение/использование.

Таким образом, сначала нужно отделиться, чтобы потом объединиться. Но что является целью: отделение или объединение? Думаю, для высших планет это объединение, а для личных, с которыми они входят в контакт, — отделение, индивидуализация. И получается, что если мы хотим отделиться, проявить себя и свою индивидуальность, то высшие планеты ставят нам условием объединение. И проработкой будет услышать это, понять, принять и достичь.

Но в наших интересах сначала отделиться, чтобы сохранить индивидуальность, ведь высшим планетам на нее пофиг. То есть Нептуну все равно, растворимся мы или интегрируемся. Урану все равно, какому коллективу мы будем принадлежать, будет ли это соответствовать нашим идеям. А Плутону все равно, будем ли мы в зависимости/подчинении или в равноправной, усиливающей обоих партнеров коллаборации. И при проработке нам нужно освоить энергии этих планет, но при этом сохранив свои интересы.

Это мои первоначальные мысли по книге, которыми я хотела с вами поделиться. Продолжаю читать и после окончания чтения напишу отзыв о книге.

🇷🇺 Медный бунт 1662 года

🇷🇺 4 августа 1662 года в Москве произошёл «Медный бунт» — восстание городских низов, вызванное ростом налогов в период русско-польской войны 1654-1667 годов и выпуском обесцененных медных денег. Случилось это событие во время царствования Алексея Михайловича. С 1654 года началось производство медных денег, приравненных к стоимости настоящих, в большом количестве. Царское правительство пошло осознанно на этот шаг для покрытия военных расходов, однако на деле он привёл к обесцениванию денег, резкому росту цен и массовому изготовлению фальшивых денег.

📜 Восстание началось в ночь с 3 на 4 августа: бунтовщики расклеили по всей Москве листовки, где обвинили в финансовом кризисе бояр Милославских, главу приказа Большого дворца, руководителя Оружейной палаты и другую часть правящей элиты. В конце концов правительство пошло на уступки и пообещало восставшим уменьшить налоги и провести расследование по их челобитной. Спустя год медные деньги были отменены.

#день_в_истории

🇷🇺 Историческая правда в 📲|MAX

Расскажу постепенно, в нескольких постах, про планы «Альпины.Проза» до конца года. Начну с переводных книг.

Панос Карнезис «День рождения» – августовский день на частном греческом острове, растянутый до размеров целой жизни судовладельца Маркоса Тимолеона — человека, который научился покупать флот, острова и репутацию, но так и не сумел приобрести любовь собственной дочери. За фасадом пышного праздника в честь её двадцатипятилетия прячется отцовский «подарок», от которого становится весьма не по себе. Во всесильном магнате современники узнали Аристотеля Онассиса — перед нами греческая трагедия, где вместо хора выступает список гостей. Пер. Сергея Карпова.

Анри-Пьер Роше «Жюль и Джим». Полуавтобиографический роман Анри-Пьера Роше, коллекционера и ловеласа , о дружбе двух молодых людей, француза Жюля и австрийца Джима, и их сложном любовном треугольнике с непостоянной и обаятельной женщиной по имени Катрин на фоне Европы до и после Первой мировой войны. Малоизвестная при жизни автора книга обрела всемирную славу благодаря одноимённой экранизации Франсуа Трюффо, ставшей одним из ключевых фильмов французской «новой волны». С предисловием Максима Семеляка. Пер. Александры Васильковой.

Уильям Максвелл «Пока, до завтра». Непонятно, как так вышло, что Максвелл не был переведён на русский, но без паники, мы уже всё починили. Отмеченный Национальной книжной премией США роман о памяти, вине и силе воображения, в котором пожилой рассказчик спустя полвека возвращается к своему детству в захолустном Линкольне 1920-х годов. Отталкиваясь от реального убийства фермера Ллойда Уилсона, выросшего из измены и разрушившего две соседские семьи, повествователь пытается искупить давнюю вину — что когда-то не поддержал школьного друга Клетуса, сына убийцы, и молча отвернулся от него. Пер. Иры Филипповой.

Уильям Голдинг, Эйми де Йонг «Повелитель мух» (графический роман). Голландская художница Эйми де Йонг превратила «Повелителя мух» в первую графическую адаптацию романа: сохранив дословные цитаты Голдинга, она вернула на необитаемый остров то, чего в тексте не было, — цвет, и заставила кровь на песке выглядеть особенно убедительно. Вышедший к семидесятилетию романа том разошёлся тиражом за сто тысяч экземпляров и попал в номинанты премии Айснера.

Фланнери О’Коннор «Мудрая кровь» – Дебютный роман Фланнери О'Коннор рассказывает о Хейзеле Моутсе, который так яростно основывает «Церковь без Христа» и проповедует безбожие, что становится куда более фанатичным верующим-наоборот, чем любой прихожанин, — доказывая, что от Бога труднее всего убежать именно тому, кто бежит быстрее всех. Юг населён лжепророками, фальшивыми слепцами и человеком в костюме гориллы, но за этим гротеском прячется абсолютно серьёзная теология — так что книга смешит ровно до того момента, когда до тебя доходит, что это вовсе не шутка. Пер. Нияза Абдуллина.

Фланнери О’Коннор «Царство Небесное силою берётся» – роман берёт название из Евангелия от Матфея и помещает юного Тарватера между двумя тиранами — двоюродным дедом-пророком, завещавшим окрестить слабоумного ребёнка, и дядей-рационалистом, желающим вытравить из мальчика всякую веру, — так что бунтовать ему приходится сразу против обоих, а проиграть Богу всё равно суждено. Пер. А.Василенко, В. Михайлина.

Йен Пирс «Загадка Рафаэля». Первый роман из серии арт-детективов Йена Пирса запускает интригу: под заурядным полотном обнаруживается утраченный Рафаэль, и радость от находки века живёт ровно до того мгновения, когда шедевр эффектно сгорает на глазах у всего искусствоведческого мира. Пирс, историк искусства, превращает атрибуцию, реставрацию и рыночные аппетиты в полноценный детективный механизм и с удовольствием доказывает, что в мире живописи подделать можно не только картину, но и само преступление. Пер. Галины Весниной.

Оскар Уайльд «Портрет Дориана Грея». Новый перевод Леонида Мотылёва. Всё ещё бессмертный роман о юноше, чья красота остаётся неизменной, пока прячущийся на чердаке портрет стареет и уродуется за каждый его грех, — притча о том, что счёт за прожитую жизнь всё равно кто-нибудь да оплатит.

Был такой юридический рычаг в борьбе между духовной и светской властью, как интердикт. Буквально с латыни это "запрещение". Если светский владыка вступал в борьбу с духовной властью, епископ запрещал в пределах подчинения враждебного князя (короля, феодала) все церковные службы. Народ лишался всех Богослужений. Покойники не отпевались, новорожденные не крестились, больные не соборовались и т.д. Долго народ такое терпеть не мог и князю угрожал реальный бунт. Так смирялись под руку епископа земные владыки. В нашей истории даже преподобный Сергий ходил в Нижний Новгород по велению Митрополита "запирать церкви", чтобы смирился местный князь. Это работало. Во вторник совершается память одного из новомучеников - священника Михаила Накарякова. Он служил в Пермском крае в ранние годы советской власти. Когда большевики взяли под стражу местного епископа - Андроника Пермского (непримиримого врага большевиков), епископ наложил на область интердикт. Храмы закрылись. Народ зароптал. За отказ служить вопреки приказу епископа священник Михаил и был убит красноармейцами. Но я хочу сказать вот что. В начале 20-го века русский народ действительно не мог долго обйтись без храма и службы. Только вот новая атеистическая власть совсем не знала, что такое "смирение". За нелояльность в свой адрес она без смущения казнила кого хотела в любых количествах. И получилось, что не влать смирилась, а запуганный народ постепенно отвык от Церкви. По сути это большевики наложили на народ длительный интердикт, продлившийся более полувека. В итоге выросли целые поколения, который привыкли жить без Церкви. Люди рождались и не крестились, приближались к порогу смерти и не исповедовались, отдавали Богу душу и ложились в землю без отпевания. Жили, естественно, не венчанными. И к этому, повторяю, привыкли. На сегодяншний день мы имеем уже другой народ. Не тот, который и пару недель без Церкви прожить не может, а тот, который всю жизнь может прожить (каким-то образом) без всякого участия в Таинствах. Новая власть тогда стремилась вывести новую породу людей. У кое-что у нее получилось: была выведена странная порода людей, оглохших к звукам Небес. Чисто биологический человек получился, без привязки к такой необходимой для человека метафизике. Человек без стремления к Горнему миру. Это надо учитывать пастырям. Если раньше работал принцип "Построй храм, а люди придут", то теперь просто наличие Храма еще не гарантирует его посещение. Людям надо вернуть любовь к Службе, тягу к Благодати, жажду молитвы. Иначе русские люди будут ходить в русском храме с глазами туриста и просто фотографироваться. То есть, вся наша нынешняя история, это история жизни после длительного интердикта, к которому привыкли, как к норме. Когда-то священник мог "обслуживать религиозные потребности населения", ибо этих потребностей было достаточно. Теперь же священник работает, как реаниматолог, оживляющий заново уснувший или умерший дух народа и влекующий его в естественную сферу духовной жизни. Задача должна быть ясно понята. Нельзя просто удивляться и спрашивать себя: Отчего это люди в храм не идут? Отбили людям тюремными сроками и прикладами все живое в душе, и заселили туда, сначала страх, а потом - духовное отупение. Надо преодолевать эту истинную беду усилиями духовного подвига и слезной молитвы.

Чувствую себя ужасной бунтаркой с этим налепленным треугольником!

Антон Павлович Чехов вставал в пять утра. До девяти принимал больных, затем писал, читал статьи о медицине. После обеда обучал горничных грамоте. После снова читал и писал. Вёл перепись, занимался хозяйством, объезжал уезд во время холеры и строил лечебницы...

Иногда кажется, что наше поколение страдает от депрессии просто потому, что мы — самовлюбленные лентяи и бездари. Мы "ищем себя" на Гоа и Бали, слоняемся по клубам, курим траву и протестуем, в то время как нужно просто работать. Добросовестно, каждодневно, несмотря на настроение и желание. Потому что единственный смысл человеческой жизни – труд... Не каторжный, против воли, но творческий с ощущением важности того, что делаешь для остальных.

Нужно созидать, приносить пользу, быть частью чего-то большего, чем ты сам. Ты – не центр вселенной, а кирпичик в огромном здании, замысел которого тебе даже не дано постичь. Ты не придумаешь новой природы вещей. Ты либо принимаешь её и живешь со спокойной душой, либо бунтуешь и проваливаешься в пропасть.

ИИ вошел в бунтарский возраст! 🚨

Модели от OpenAI и Anthropic стали невероятно мощными, но у компании появилась новая проблема. 👀

ИИ уже способен самостоятельно взламывать сложные системы, но все еще имеет характер ненадежного подростка.

Ума палата, а стабильности — ноль. 💼 Мощный инструмент или главный риск для компаний? Бизнес пока боится отдавать нейросетям ключевые процессы.

А вы бы доверили важную работу такому «подростку»? 🤔 Обсуждаем 👇

🏳 Оплачивать криптой: Antarctic Wallet

Право на стоп: как команда должна останавливать ошибки сверху

Руководитель запускает решение, которое вся команда считает рискованным. Но молчит — вдруг «начальник прав». Запускаем. Провал. Потеря времени и денег. А потом — «мы же предупреждали». Почему никто не сказал «стоп»? Потому что в культуре запрещено оспаривать решения сверху.

Легитимный саботаж снизу — это не бунт, а щит. Если сотрудник видит критическую ошибку, он может и должен остановить процесс. Инженер — перед релизом с уязвимым кодом. Менеджер — перед кампанией, которая ударит по репутации. Это не неповиновение — это ответственность.

Такое работает только там, где безопасно говорить правду. Где лидер не теряет авторитета, когда его останавливают, а растёт, доверяя команде. Решения проверяют, провалы — редки.

Сильная команда — не та, что молча кивает. Сильная — та, что скажет прямо: «Это не сработает» ✋

Путь Миллиардера

Легитимный саботаж снизу — право блокировать плохие решения руководства

Руководитель принимает решение, которое команда считает ошибочным. Сотрудники видят риски, но молчат — «начальник лучше знает». Решение внедряется, проваливается, бизнес теряет деньги и время. Команда думает: «Мы так и знали». Но никто не остановил катастрофу, потому что культура не позволяет оспаривать решения сверху.

Легитимный саботаж снизу — это право сотрудников блокировать решения руководства, если они видят критические ошибки. Не бунт и не неподчинение, а встроенный механизм защиты от плохих идей. Инженер может остановить релиз, если код сырой. Менеджер может отменить кампанию, если она противоречит ценностям бренда. Это требует смелости от команды и смирения от лидеров.

Такая культура возможна только там, где ошибаться безопасно, а мнение снизу ценится. Руководитель не теряет авторитет, когда его останавливают. Он усиливает команду, давая ей право говорить правду. Компании с легитимным саботажем реже допускают критические провалы, потому что решения проверяются на всех уровнях.

Сильная команда не та, что слепо выполняет приказы. Сильная команда — та, что может сказать боссу «нет».

😉 Апгрейд | Бизнес|#ЛегитимныйСаботаж

Прислали ещё три книги - как будто моя стопка непрочитанного нуждалась в пополнении. 😂

В посылке: «Восьмёрки» Джоанны Миллер Оксфорд, 1920 год. Женщинам впервые разрешают получать университетские степени, и четыре совершенно разные студентки поселяются в комнатах восьмого коридора: светская бунтарка, дочь знаменитой суфражистки, девушка, занявшая место погибшего на войне брата, и скромная стипендиатка с тайной, способной разрушить её будущее.

«Проклятие сестёр Зыонг» Кэролин Хюин Большая и давно рассорившаяся вьетнамская семья из калифорнийского Маленького Сайгона. Несколько поколений женщин Зыонг якобы прокляты. Им не суждено счастливо выйти замуж, а рождаются в семье исключительно дочери. Всё меняется, когда гадалка обещает им в течение года свадьбу, похороны и рождение первого мальчика.

«Дом профессора» Уиллы Кэсер Профессор истории Годфри Сент-Питер добился признания и вместе с семьёй переехал в новый дом. Но сам словно не готов войти в это благополучное будущее. Роман об утраченных идеалах и о том, что остаётся человеку, когда всё, к чему он стремился, наконец получено. По манере - сдержанная психологическая проза в стиле Эдит Уортон, почти ничего не происходит, но постепенно проступает глубокий внутренний кризис.

Спасибо за прекрасное летнее пополнение библиотеки. 🤍

Привет, подслушка!) На днях я задумалась: Сны клонов в ДП- это то, чего они подсознательно боятся, верно? А чего бы боялись дамы? Давайте разберём! ⭐️ Эмма - победы своих врагов. Эмма- феминистка, борец за права, и если бы она стала готовиться к какому-то бунту или митингу, то её было бы уже не остановить. Она с лёгкостью бы собрала единомышленников, вместе он подготовили бы план, но что если бы проиграли? Если бы даже соратники Эммы признали своё поражение, то наверное, Эмма бы не выдержала и сделала худшее, что могла бы- сдалась. ❄️ Клео - потерять контроль над своими силами. Это размышление навлекло меня на мысль- может она такая замкнутая, потому что боится потерять контроль и навредить? У неё есть магия, которая может менять сознание, и с ней нужно быть НЕВЕРОЯТНО осторожной, но мне кажется, что Клео бы пугал тот факт, что было бы, если она всё же не справилась со своими способностями... ❄️ Хелен- потерять клонов. И нет, она боялась бы потерять клонов не как Пик или Куромаку. Те не могли принять что их окружает пустота вместо привычной динамики, А Хелен... Просто не могла бы принять что они умерли. Что они многово не успели. Многого не сказали. Что она их больше никогда не увидит. Она боится их смерти для них. А Николь у меня так и осталась под вопросом, может у кого-то есть идеи?

🍪 Автор: Ин_гусь (Пинтерест) 〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️ Бот для текста ☕️ Бот для артов

Делаем фото именинника на день рождения

Прикрепляем своё фото к промпту в боте, модель Nano Banana Pro/2:

Фото 1: Это детальное описание художественного портрета девушки, выполненного в популярной современной эстетике, сочетающей элементы «e-girl» и стиля «rebellious royalty» (бунтарская королевская особа). Маникюр молочного цвета короткий квадрат в руках держит Бенто торт белый с чёрно-красной надписью с днём рождения королева на торте стоят свечки золотые с блёстками с цифрой 27. Центральный образ и внешность: Лицо и поза: Девушка смотрит в камеру. Элегантный макияж глаза с длинными острыми черными стрелками, длинные густые ресницы эффект лучики, нижние ресницы накрашены Хайлайтер во внутренних уголках и скулах. Пухлые полностью прокрашенные телесной матовые губы слегка приоткрыты легкий блеск и светло коричневый карандаш по краям. персиково-розового оттенка. Волосы: Длинные, прямые. Украшения и аксессуары (главные акценты): Корона: На голове массивная высокая золотая корона в винтажном стиле. Она украшена сложным филигранным узором и крупными драгоценными камнями: по центру расположен большой квадратный красный камень (рубин), по бокам — камни зеленого (изумруд) и черного цветов. Корона сидит немного небрежно, подчеркивая неформальность образа. Ожерелья: На шее надет чокер, выполненный в одном стиле с короной — золотая цепочка с круглыми красными камнями в оправе. Освещение и фон: Фон: Нейтральный, дымчато-серый или слегка туманный. Он лишен деталей, что позволяет полностью сфокусировать внимание на ярких аксессуарах и лице модели. Освещение и обработка: Свет мягкий, рассеянный. Фотография имеет характерную обработку с эффектом «зернистости» (пленочное зерно), что придает ей винтажный и художественный вид. Цветовая гамма теплая, с акцентом на золото и красный цвет. Общее впечатление: Снимок транслирует идею современной интерпретации власти и красоты. Это противопоставление классического символа величия (короны) и современного неформального поведения. Образ выглядит стильно, кинематографично и запоминающе. Сильная вспышка.

Фото 2 (Отправляйте получившееся фото-результат первого промпта): Девушка опустила глаза на торт, глаза расслаблены, она дует на свечи, одна свеча потухла, больше ничего не меняй.

Бот для генераций фото: @img_aibot #nanobanana

ЧЕРЕП С ГОРЯЩЕЙ СИГАРЕТОЙ 🚬 мрачная шутка Ван Гога о смерти, времени и свободе художника

Продолжаем рубрику об искусстве — о картинах, обрядах, символах и формах, через которые культура говорит о страхе, памяти и смене времён.

«Череп с горящей сигаретой» — небольшая работа Винсента Ван Гога, созданная зимой 1885–1886 годов в Антверпене, когда художник посещал занятия в Королевской академии художеств.

В то время изучение анатомии было обязательной частью академического образования. Но Ван Гог относился к этим консервативным методам без особого почтения и позднее признавался, что занятия в Академии не принесли ему пользы.

Тогда он позволил себе маленький бунт — он написал анатомически точный череп и поместил между его зубами горящую сигарету.

Эта деталь мгновенно разрушила серьёзность учебного упражнения. Скелет стал персонажем с выражением, привычкой и высокомерием. Он смотрит на смерть с насмешкой, будто она не касается его.

📌 Поэтому картину можно воспринимать как перевёрнутое memento mori — напоминающее о неизбежности смерти без смирения. В отличие от классических произведений, где череп символизирует быстротечность жизни, у Ван Гога он ведёт себя как живой: курит, ухмыляется и продолжает существовать вопреки своей природе.

Тлеющая сигарета усиливает этот парадокс. Она похожа на маленький отсчёт времени: огонь медленно превращает табак в пепел, а наслаждение длится лишь мгновения, оставляя после себя дым.

Но в этой работе есть не только мрак.

➡️Ван Гог создал академическое упражнение, добавив к нему деталь, которая придала работе новое значение. Картина стала сатирой на правила и автопортретом художника, который в тот период испытывал проблемы со здоровьем, был недоволен своей внешностью и много курил. Поэтому скелет с сигаретой можно прочитать уязвимость самого автора, на которую он отвечал не страхом, а дерзостью.

При жизни художника работа принадлежала его брату Тео. Сегодня картина хранится в музее Винсента Ван Гога в Амстердаме.

#искусство ❤️

"Обособленные" хотят быть независимыми от других, отстраненными и "не такими, как все", но при этом постоянно сравнивают себя с другими и ориентируются на их оценку, через противопоставление себя другим. Как дети подростки бунтующие против авторитетов родителей, но нуждающиеся в родительских деньгах. "Все фильмы, которые вы смотрите, говно, я их тоже смотрю, но только для того, чтобы сказать вам, что эти фильмы говно, вы тупые, а я нет, аплодируйте мне быстро, и купите мне билет, потому что иначе вы не узнаете, какое вы говно".

Все эти жизненные стратегии присутствуют в личности любого здорового человека. Психическое здоровье и заключается в адаптации, т.е в зависимости от жизненной ситуации, человек может гибко применять каждый тип поведения.

С невротиком ситуация иная. Невротик зациклен на каком-то одном типе поведения. Он использует только его, независимо от обстоятельств, независимо от того, насколько это поведение подходит к данной ситуации. Это утомляет, истощает и усиливает тревожность, но невротик не видит других вариантов возможного развития событий, все события в его жизни выстраиваются вокруг его невроза и более того, он считает свое поведение нормальным. У него пропадает любая мотивация к изменениям в своей жизни.

Так вот, мама героини из рассказа в начале статьи считает, что она была абсолютно права. И больше того, она имела полное право так поступить. Дочь тоже считает, что мама права. Потому что если бы не мама, то она бы несомненно стала наркоманкой, занималась бы сексом за дозу, родила бы больного ребенка, и умерла бы в канаве. Другого варианта развития событий она, как и ее мама не видит.

У здорового человека есть еще миллионы вариантов.Девочка могла окончить училище, действительно стать популярным музыкантом. Могла не стать музыкантом, но закончила бы училище и стала бы, например, преподавателем музыки. Могла бы стать наркоманкой, вылечиться, выучиться на нарколога и помогать другим людям. Или стала бы руководителем благотворительного фонда. Или волонтером. И умереть тоже могла, не обязательно от передоза, а под колесами автомобиля, которым бы управлял водитель под наркотой. И могла точно так же выучиться на экономиста, но стать продюсером, концертным директором, автором песен, композитором, или просто выйти замуж за хорошего, умного и красивого миллионера, который подарил бы ей театр.

Наше будущее всегда многовариантное. У невротика же выбор отсутствует. Понятно, что мама девочки - "захватнический" тип. Такие, как она не способны к сопереживанию и состраданию. Она не знает, что такое любовь, привязанность, жалость, сочувствие. Считает, что проявление эмпатии лишает безопасности, делает слабым и уязвимым. Но обратная сторона - это чувство огромного неприятия себя. Ненависть к себе проецируется вовне пренебрежением и унижением других людей с оговоркой "я это делаю ради тебя". "Захватчик" таким способом уменьшает муки своего внутреннего ада, пытаясь выжать из другого любовь любыми способами. Но так не бывает. Ну, по крайней мере с одними и теми же людьми.

Если вам интересно и дальше читать про другие типы невротиков, напишите мне об этом в комментариях, потому что тема сложная и я как бы не рассчитываю на большой интерес. Но очень бы хотелось.

Это все, что я хотела сказать вам сегодня. Обнимаю.

#ЕленаПастернак

Автопортрет (1860), Константин Маковский / Третьяковская галерея, Москва

Константин Маковский (1839–1915) — русский живописец, объединявший академическую традицию с театрализованной выразительностью, характерной для позднего исторического жанра. Выходец из семьи художников, он сформировался в среде Московского училища и Академии художеств, но рано выступил против академических догм, став участником «Бунта четырнадцати».

Уже в 1860-е его манера стала развиваться в сторону декоративности, нарочитой эффектности и нарративной насыщенности. Эти черты особенно заметны в его зрелых полотнах — от парадных портретов до исторических сцен, тяготеющих к экзотике и театральной постановке.

Мане или Моне?

Piper-Heidsieck никогда не выпускал просто шампанское. Он создавал символы своего времени.

История старейшего шампанского дома Франции началась в 1785 году и за почти два с половиной столетия он успел стать любимым шампанским Марии-Антуанетты, а позже - Мерлин Монро, официальным поставщиком 14 королевских и императорских дворов, неизменным спутником Каннского кинофестиваля и церемонии «Оскар».

Сегодня Piper-Heidsieck продолжает создавать классическое шампанское, оставаясь верным своему стилю: в основе кюве - Пино Нуар, дополненный Менье и Шардоне, выдержка на осадке не менее 24 месяцев и узнаваемый, элегантный характер.

И мы рады представить новинки в портфеле Fort - лимитированные дизайнерские релизы Piper-Heidsieck:

⚡️ Piper-Heidsieck Brut «Marilyn Monroe 100» (Limited Edition) - коллекционное издание, посвященное 100-летию Мэрилин Монро. Легендарная актриса называла Piper-Heidsieck своим любимым шампанским, а бутылка с культовой фотографией и логотипом MM100 станет настоящей находкой для поклонников кино, коллекционеров и ценителей красивых историй.

⚡️ Piper-Heidsieck Brut (gift box "Prohibition Edition") переносит в эпоху американского «сухого закона», когда шампанское Piper-Heidsieck тайно попадало в подпольные бары. Металлическая туба в стиле эпохи джаза и гангстеров превращает бутылку в эффектный подарок с ярким, бунтарским характером.

⚡️ Piper-Heidsieck Brut (gift box "Astronauts") вдохновлено космической историей 1965 года. После возвращения на Землю экипаж миссии Gemini признался, что больше всего мечтает о бокале Piper-Heidsieck. В оформлении использованы глубокие космические тона, контрастирующие с классическим дерзким красным цветом Дома. Отличный подарок для тех, кто не боится выходить за рамки привычного.

⚡️ Piper-Heidsieck Brut (gift box "Starlight") создано для праздников, вечеринок и особенных моментов. Сияющее золото, фирменный красный цвет и графика, напоминающая диско-шар, делают упаковку украшением праздничного стола еще до того, как бутылка будет открыта.

⚡️ Piper-Heidsieck Brut (gift box "Jaquet") - шампанское в культовом красном «жакете». Это не просто эффектный дизайн, а функциональный изотермический чехол, который помогает сохранить идеальную температуру подачи и делает подарок еще более практичным.

⚡️ Piper-Heidsieck Brut (gift box "Red Code Edition") - «аптечка первой помощи при «шампанском форс-мажоре». Металлическая упаковка в виде винтажного огнетушителя с надписью «In case of Champagne emergency…» неизменно вызывает улыбку и становится центром внимания на любом празднике. К тому же она выполняет функцию кулера, помогая поддерживать идеальную температуру подачи.

⚡️ Piper-Heidsieck Essentiel Blanc de Blancs Extra Brut (wooden gift box) Magnum в деревянном кейсе - выбор тех, кто ценит не только эффектную подачу, но и выдающееся содержимое. Коллекционное пронумерованное кюве с выдержкой на осадке 36 месяцев отличается кристальной свежестью, выразительной минеральностью и благородной элегантностью. Статусный подарок для особых случаев и украшение серьезной винной коллекции..

В каждой из этих бутылок скрыты своя история, настроение и повод открыть шампанское.

Piper-Heidsieck - Дом, который уже более двух веков доказывает, что шампанское может быть не только великим вином, но и настоящим символом стиля, истории и искусства жить красиво.

От ненависти до любви, от друзей до чего-то большего и другие книжные качели: выбирай свой троп!

Вы когда-нибудь замечали, как в книгах чувства всегда находят самый запутанный путь? Сегодня мы собрали для вас четыре тропа — те самые эмоциональные сюжеты, от которых сердце бьётся чаще. Две книги на каждый. Выбирайте своё настроение.

От ненависти до любви. Когда вчерашний враг становится тем, без кого невозможно дышать. «Приручи меня, если сможешь» — няня и наглый красавчик из школы, между которыми искрит с первой минуты. «Любовь без пересдачи» — отличница и прогульщик, чей учебный проект оборачивается чем-то гораздо более личным.

От друзей к возлюбленным. Когда самый близкий человек становится кем-то большим, и ты не знаешь, как к этому относиться. «Летний роман. Ноттингем» — чирлидерша и её лучший друг, в которого она влюблена с детства, а он всё не замечает. «Пташки» — он хулиган и бунтарь, свобода в чистом виде. Она — тихая девочка, которая всегда была рядом. Но одна поездка разделит их жизни на «до» и «после».

Фиктивные отношения. Когда «понарошку» становится слишком реальным, и ты забываешь, где заканчивается игра и начинается правда. «А если я тебя люблю?» — притворная игра в чувства, которая становится слишком реальной. «Эндшпиль» — ненависть, фиктивная помолвка и хоккеист, который готов на всё ради мести.

Slow burn. Когда история течёт медленно, но от этого становится только горячее. Чувства нарастают постепенно, и ты проживаешь каждую страницу, каждое дыхание героев. «Пустая. Корона огня и пепла» — ангелы, демоны и любовь, за которую придётся спуститься в преисподнюю. «Лучи другого солнца» — девушка из другого мира, которая случайно попала в наш и не хочет уходить.

Какой троп ваш? Или, может, все четыре?

Сохраняйте подборку, чтобы не потерять — и выбирайте историю, которая ближе именно вам.

🔞