Вчера я посмотрел фильм «Закулисье реальности». И, как это часто бывает с подобными картинами, после просмотра меня гораздо больше заинтересовал не сюжет, а вопрос о том, что именно авторы пытались показать за его пределами.
Есть фильмы, которые существуют как история, и есть фильмы, которые существуют как состояние. Их невозможно пересказать, потому что пересказ уничтожает их смысл. Мне кажется, «Закулисье реальности» относится именно ко второй категории.
Большую часть фильма зрителю предлагают воспринимать происходящее буквально. Загадочное пространство, некая враждебная сущность, люди, которые пытаются разобраться в происходящем. Всё выглядит как очередная история о столкновении человека с чем-то необъяснимым.
Но в какой-то момент у меня возникло ощущение, что фильм рассказывает совсем не об этом.
Для меня ключевой сценой стал разговор главного героя с психотерапевтом. В какой-то момент возникает вопрос о том, приходилось ли ей отправлять пациентов в психиатрическую больницу. Она начинает перечислять признаки состояний, при которых человек может потерять связь с реальностью, навредить себе или окружающим.
На первый взгляд это выглядит как обычный профессиональный разговор. Но именно здесь фильм словно ненадолго приподнимает занавес.
Потому что после этого становится трудно отделаться от мысли, что главный герой вовсе не является сторонним наблюдателем происходящего. Возможно, он сам находится в том состоянии, которое пытается понять.
Не случайно фильм уделяет внимание истории матери психотерапевта и её психическому заболеванию. Этот сюжетный элемент выглядит странным и почти лишним, если воспринимать происходящее буквально. Но он приобретает смысл, если авторы пытаются провести параллель между ней и главным героем.
Фильм как будто осторожно намекает зрителю: посмотрите не на то, что происходит вокруг героя, а на то, что происходит внутри него.
Если принять эту точку зрения, многое начинает выглядеть иначе.
Например, сами пространства фильма.
На протяжении картины мы видим бесконечные комнаты, коридоры и переходы. Но откуда они берутся? Почему они выглядят именно так?
Меня не покидало ощущение, что эти места являются не самостоятельной реальностью, а воспоминаниями, впечатлениями и образами, которые когда-то попали в сознание героя. Мы неоднократно видим, как он оказывается в различных помещениях, наблюдает определённые детали, замечает предметы и конструкции. Всё это словно складывается в огромный лабиринт его собственной психики.
Ещё более странным становится образ главного антагониста.
Если фильм рассказывает о столкновении человека с потусторонним злом, то почему это зло выглядит именно как он сам?
Почему не древний демон, не загадочное существо, не какая-нибудь абстрактная сила?
Почему лицо монстра оказывается лицом главного героя?
Мне кажется, ответ здесь довольно прост. Потому что настоящим противником героя является не внешний враг, а он сам.
Точнее, та часть его личности, которую он не способен принять. Та самая, что в фильме принимает образ пирата из рекламного ролика.
На протяжении фильма герой одержим идеей собственной значимости. Он хочет успеха, признания, особого положения. Но при этом почти не способен к рефлексии. Он не задаёт себе вопрос о собственной ответственности. Не пытается изменить свою жизнь действиями. Не ищет реального выхода из ситуации.
Он хочет результата, но не пути к нему. Именно поэтому его внутренний мир выглядит таким пустым. В нём почти нет людей, нет отношений, нет жизни. Есть только бесконечные пространства и существо, которое пожирает всё на своём пути.
Неслучайно и то, что в какой-то момент главный герой выбирает остаться в этом пространстве. Место, где всё искусственное, ненастоящее и лишённое жизни, кажется ему намного безопаснее реальной жизни.
