«На этой планете взрослых нет» Даша Охоцимская
«Мне отец говорит: "Посмотри! Где был я и где ты в свои двадцать три!" А мне уже даже не двадцать восемь. И все меньше вопросов задают эти самые взрослые...»
В двадцать один год Саша решается на авантюру: она вырывается из-под опеки мамы с бабушкой и уезжает в Берлин, где никогда раньше не была и знает всего-то двух человек. Её жизненные ориентиры не сильно прочнее детских костей, она прекрасно осознаёт, что впереди её ждут «соблазны, безденежье и скорее всего одиночество», но готова «разбивать коленки о первые трудности вместо того, чтобы спать в наколенниках под родительским крылом», ведь в награду девушка может получить лучшую версию самой себя – взрослую, сформированную, точно знающую, что она хочет. Вот только такая идеальная и осознанная Саша из будущего, кажется, совсем не подойдёт месту, в котором ей хочется жить.
В попытке найти себя и жить свою лучшую жизнь героиня романа Охоцимской постоянно сталкивается с мифом о Берлине, гласящим, что столица Германии – город свободы: здесь ты можешь жить как хочешь, стать кем хочешь и любить кого хочешь. Миф этот передаётся из уст в уста уже ни одно десятилетие всеми представителями берлинского прекариата, умалчивающими, а порой даже и не осознающими, что за каждой возможностью рядком стоят ограничения. Как бы ни был хорош Берлин, не все влюблённости в нём заканчиваются «долго и счастливо», не во все просмотренные квартиры можно въехать с вещами, ну а деньги, действительный ВНЖ и обязательное медицинское страхование ещё никто не отменял даже на первомай в Кройцберге.
«На этой планете взрослых нет», несмотря на имеющийся в нём шикарно выписанный образ города, – роман не об эмиграции, а о взрослении. А если точнее: о том, на что мы готовы пойти, лишь бы не признавать факт, что взросление неизбежно, и как можно дольше не превращаться в скучных взрослых с такой же скучной работой и совсем уж унылой ипотекой. Саша, боясь расплескать хоть каплю мифической свободы, которой грех не наслаждаться каждую секунду своей жизни, и доказать этому миру, что она не скучная, доводит себя до депрессии бесконечными путешествиями по Европе и встречами с мужчинами, не замечая, как из каждого элемента, необходимого для жизненного баланса, исчезает главное – смысл, а все опоры потихоньку истончаются.
Быть взрослым – волнительно, страшно, иногда совсем невесело, а порой даже больнее, чем разбить колени. Боль взрослости – это боль от разбитых иллюзий, которая сопровождает каждый процесс избавления от инфантильной романтизации действительности. Но за этой болью, от которой не уберечься никакими наколенниками, как показывает Охоцимская, следует способность принимать всё несовершенство мира и любить и его, и себя без завышенных ожиданий.