Central African Republic — September 2026

👀Anthropic опубликовала отчёт о киберугрозах

Anthropic выпустила новый отчёт о выявленных и пресечённых случаях злоупотребления Claude (сентябрь 2026). С декабря 2025 по август 2026 года компания фиксировала попытки использовать её модели во вред по семи направлениям: кибероперации, слежка, информационные операции, обычные вооружения, биологические угрозы, мошенничество и незаконная дистилляция моделей (обучение чужой модели на ответах Claude).

Среди заметных кейсов:

🔺Российская кибершпионская группа (GTG-20006) автоматизировала практически весь цикл атаки: от разведки и фишинга до самостоятельной переработки вредоносного ПО при обнаружении антивирусами. Целью были украинские и европейские госструктуры, оборонные и дипломатические организации, производители дронов.

🔺Слежка за активистами Китая (GTG-14021): власти использовали Claude для сбора данных на активистов, перехвата петиций и слежки, включая мониторинг зарубежных протестов диаспоры. Модель Claude сначала отказывалась выполнять эти запросы, но после дробления промтов на части всё же выдала имена десяти человек для преследования.

🔺Финансово мотивированные группы, связанные с ShinyHunters, использовали ИИ для массового сканирования утёкших ключей API, взлома облачных сервисов и вымогательства.

🔺Информационные операции: российские госСМИ (Sputnik, RT, RIA Novosti) использовали Claude как «редакционный конвейер» для локализации пропаганды под разные аудитории (от Молдовы до Латинской Америки и Африки); аналогичные кейсы найдены в Иране, Турции, Малайзии и Центральноафриканской Республике.

👨‍💻Сейчас ИИ фактически убрал разрыв в ресурсах и квалификации между хакерскими группами и одиночками: атаки, ещё год назад требовавшие команды специалистов, теперь выполняет один человек с помощью ИИ-агентов.

@cyberbeaver Навигация по инструкциям | Бесплатные консультации от экспертов КіберБабра | Читать сайт

Постоянно натыкаюсь в экспертных виршах западных авторов о российской Африке на такое словосочетание, которое каждый раз режет глаз - "... наследник Вагнера Африканский Корпус МО РФ"

Положа руку на сердце - уж точно ни АК, ни даже сам наследник ЕВП с остатком в ЦАР собственно наследником Вагнера, как проекта ,не является. Единственным реальным наследником Вагнера является Эрик Принс. Он похоже один серьезно изучил опыт и структуру (грешу на его историческое образование) переформатировал свои чвк, заключив контракт на 700 млн долл (правда с третьего раза) с правительством ДРК уже по новой вагнеровской схеме.

Коронация императора Центральноафриканской Республики Бокассы обошлась в треть государственного бюджета. По слухам, на пиршестве подавали мясо его политических врагов.

Отпечатки Истории

Якщо ви думаєте, що ностальгія за старим добрим піхотним боєм без цих ваших проклятих FPV-дронів - це надбання сучасної війни, то змушений вас засмутити: спартанський цар Менелай зробив це першим.

- Великі боги! Ось за це мені пам’ятник обіцяно? - білими губами прошепотів Менелай, розглядаючи завалене тілами поле, де стогнали обпечені люди. - Спочатку великий лук, що вражає знатного воїна в обладунках, тепер рідкий вогонь, від якого немає порятунку. Не хочу так! Це погана війна, підла. Хіба я схрестив спис з іншим бійцем? Хіба я хоч раз підняв меч? Виходить, я тепер м'ясник, а не шляхетний цар-воїн. А мої вороги - худоба, а не сміливці, які не поступаються мені у відвазі. Невже нащадки таким мене запам'ятають? Та хай боронять Боги! Немає честі в такій перемозі. Як я зустріну в Аїді інших героїв? Як я зможу подивитися їм у вічі? Люди сміятимуться з мене й плюватимуть на мою могилу.

Якщо ви думаєте, що ностальгія за старим добрим піхотним боєм без цих ваших проклятих FPV-дронів - це надбання сучасної війни, то змушений вас засмутити: спартанський цар Менелай зробив це першим.

- Великі боги! Ось за це мені пам’ятник обіцяно? - білими губами прошепотів Менелай, розглядаючи завалене тілами поле, де стогнали обпечені люди. - Спочатку великий лук, що вражає знатного воїна в обладунках, тепер рідкий вогонь, від якого немає порятунку. Не хочу так! Це погана війна, підла. Хіба я схрестив спис з іншим бійцем? Хіба я хоч раз підняв меч? Виходить, я тепер м'ясник, а не шляхетний цар-воїн. А мої вороги - худоба, а не сміливці, які не поступаються мені у відвазі. Невже нащадки таким мене запам'ятають? Та хай боронять Боги! Немає честі в такій перемозі. Як я зустріну в Аїді інших героїв? Як я зможу подивитися їм у вічі? Люди сміятимуться з мене й плюватимуть на мою могилу.

Anthropic пресекла злоупотребления с Claude, в том числе российские

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ THE BELL ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА THE BELL. 18+

Anthropic выпустила новый Threat Intelligence Report об использовании Claude во вредоносных целях за последние 8 месяцев. Несколько подробно описанных эпизодов связаны с Россией: Claude использовали связанные с государством хакеры, сотрудники провластных СМИ, а также импортеры, организующие поставки европейских товаров в Россию в обход санкций.

Атаки на Украину

Отчет Anthropic охватывает активность, которую компания пресекла с декабря 2025-го по август 2026 года, по семи направлениям: кибероперации, операции влияния, слежка, мошенничество, биологические угрозы, разработка обычных вооружений и дистилляция.

Один из наиболее масштабных российских эпизодов обозначен как группа GTG-20006. Ее методы, цели и прочая деятельность, по оценкам Anthropic, соответствует открытым данным о хакерской группировке Midnight Blizzard, которую связывают с Россией. К тому же один из операторов — русскоязычный пользователь под ником «JackPoterz».

Всего Anthropic обнаружила свыше 20 организаций, которые фигурировали в планировании, разведке или непосредственных атаках группы. ИИ применялся почти на всех этапах — от разработки инструментов и фишинга до проникновения в системы, управления скомпрометированными сетями и кражи данных.

Чаще всего целью становились украинские правительственные, военные и дипломатические структуры. Особое внимание хакеры также уделяли рынку украинских беспилотников. В частности, они выгрузили почту как минимум двух производителей компонентов для дронов и похитили полный комплект ПО для системы машинного зрения одного из БПЛА.

Для атак на отдельных людей хакеры взламывали операторов гостиничного Wi-Fi и перенаправляли трафик постояльцев на подконтрольные им серверы. Злоумышленники также перехватывали аккаунты WhatsApp и массово выгружали переписки. Жертвами стали как минимум два бывших высокопоставленных украинских чиновника.

Claude в редакциях RT и Sputnik

Anthropic заблокировала четыре аккаунта, владельцы которых, по оценке компании, с высокой степенью вероятности передавали созданные с помощью Claude материалы в Sputnik Moldova и РИА Новости — для молдавской аудитории, Sputnik en Español — для стран Латинской Америки, Sputnik Africa — для африканской аудитории, англоязычную редакцию RT, обеспечивающую глобальное вещание телеканала.

В частности, бывший главред Sputnik Moldova использовал Claude, чтобы превращать новости из Румынии и Молдовы, данные опросов и публикации оппозиции в русскоязычные статьи для медиа. В частности, «сфабрикованные и клеветнические заявления» о президенте Молдовы Майе Санду в преддверии парламентских выборов сентября 2025 года, заявила Anthropic.

Еще один пример — в Банги (ЦАР) русскоязычный оператор организовал через Claude ежедневное производство контента для радиостанции — Radio Lengo Songo, координируя работу с RT, Sputnik Afrique и ТАСС, а также «Русским домом» в городе. В запросах оператор прямо требовал включать в текст пророссийские и антифранцузские тезисы.

Обход торговых ограничений

«Менеджер по закупкам московского конструкторского бюро» с помощью Claude искал посредников в Китае и Гонконге, через которых можно было приобрести продукцию европейских производителей, а также составлял письма поставщикам на английском, китайском и русском языках. В этих переписках намеренно скрывался реальный конечный получатель. В сгенерированных ИИ служебных записках для руководства схема прямо описывалась как способ обойти торговые ограничения.

Среди интересующих закупщика позиций Anthropic называет немецкие трехосевые магнитометры, несколько тысяч космических трёхпереходных фотоэлектрических пластин и авиационные кислородные системы. Характер использования Claude указывал на то, что товары закупались для последующей продажи российским государственным структурам и предприятиям оборонной промышленности, говорится в отчете. Через ИИ была автоматизирована почти вся административная работа по закупкам.

Что еще:

Автономные дроны-камикадзе. «Группа фрилансеров» из России создавали рой FPV дронов-камикадзе. Систему проектировали именно для автономного применения летального оружия. Для обучения компьютерного зрения использовались в том числе видеозаписи боевых действий в Украине. Разработчики использовали Claude Code, чтобы писать и тестировать ПО, которое сохранялось непосредственно в файлы проекта.

Утечка данных российского ведомства. Anthropic обвиняет DeepSeek в масштабной дистилляции — использовании ответов Claude для обучения собственных моделей. Для этого, утверждает Anthropic, DeepSeek в некоторых случаях незаметно для своих клиентов перенаправляла их реальные запросы в Claude Opus. Так произошло, в частности, с IT-специалистом, который работал с данными российского ведомства, связанного с Минобороны. В его запросах, которые DeepSeek перенаправила Claude, оказались учетные записи для доступа к государственной базе данных.

Чем интересна работа в пиаре - ты всегда учишься у топов.

Занимался разработкой стратегии по логистике. Появился инсайд.

Знаете какой?

Логистику в России часто считают “доставкой”, но вообще это кровеносная система экономики.

Самая известная империя древности - Римская, держалась на хороших дорогах.

Британцы пошли дальше - они контролировали порты во всем мире. Аден, Калькутта, Малакка, Нью-Йорк, Мальта, Суэц и так далее. Королева до сих пор "всем гадит".

А Россия? Бескрайние поля, дальневосточная железная дорога, созданная Николаем II, БАМ.

Петр I прорвался к морю, Екатерина боролась за Крым. Мало кто помнит присоединение Астрахани Иваном Грозным. На это не делают акцент в учебниках, но Астрахань дала доступ России к персидским рынкам.

Сегодня в Ормузе иранцы утопили танкер - завтра твой айфон стоит на доллар дороже.

Даже когда ты выбираешь товар в Ozon, ты можешь решить - привезут ли продукт с доставкой к двери, заберешь ли ты его с 10% скидкой в отделении, дашь ли ты курьеру временной интервал. А если нужно довести турбину из Австралии или алмазы из рудников ЦАР?

Проблема - не купить, проблема - довезти. Особенно, если нет бензина. Или - рынки закрыты. Или - границы.

Вот так простую идею можно обернуть в национальную. Как говорил Маркс - базис и надстройка?

Этим прекрасным осенним утром думаю о том, что некоторые диктаторы отличаются поразительной скромностью.

Сапармурат Ниязов переименовал январь в Туркменбаши. Жан-Бедель Бокасса короновался императором Центральноафриканской империи, а Иди Амин провозгласил себя Властелином всех зверей земных и рыб морских и Покорителем Британской империи в Африке вообще и в Уганде в частности. Но даже в этой компании доминиканский диктатор Рафаэль Трухильо стоял особняком.

В 1938 году Трухильо великодушно отказался идти на очередной срок и объявил, что отныне будет служить стране скромным военным. Управлять государством он, разумеется, продолжил — просто пересадил в президентское кресло марионетку.

За собой простой военный сохранил звания Генералиссимуса, Благодетеля Отечества, Отца Нового Отечества, Восстановителя финансовой независимости, Основателя и Верховного вождя Доминиканской партии, а также Первого журналиста Республики.

Скромность генералиссимуса распространялась и на географию. Столицу Санто-Доминго переименовали в Сьюдад-Трухильо, высочайшую гору — в пик Трухильо. Его имя получили провинция, мосты, школы и главный доминиканский стадион. В официальных документах 1944 год обозначался не иначе как «четырнадцатый год эры Трухильо».

День рождения диктатора возвели в разряд государственных праздников. Четверть века его пребывания у власти отметили с особым размахом: весь 1955-й объявили «Годом Благодетеля Отечества», приурочив к нему «Ярмарку мира и братства свободного мира».

Демонстрировать любовь к Благодетелю полагалось ежедневно. Портреты Трухильо висели везде — от госучреждений до частных домов — рядом с табличками «Только Трухильо исцеляет нас» и «Бог и Трухильо». В столице один из таких лозунгов предусмотрительно подсветили неоном, чтобы граждане не забывали о Благодетеле даже ночью.

Не обошлась без Трухильо и государственная лотерея. Над входом висел призыв: «Покупайте билет — Трухильо навсегда». В зале розыгрышей разместили одиннадцать фотографий диктатора и огромный портрет с его именем в неоновой раме.

Там же красовалась назидательная фреска. На одной половине человек, отказавшийся от билетов, сидел в жалком шалаше. На другой — сознательный игрок стоял у своего поместья в окружении автопарка, породистых лошадей и слуг. Очень, конечно, ненавязчивый способ объяснить, что каждый сам кузнец своего счастья. Особенно если регулярно покупает билеты государственной лотереи.

В 1944 году The New Yorker писал, что слухи о скором переименовании всей Доминиканской Республики совершенно беспочвенны: одна мысль об этом причиняла скромному генералиссимусу невыносимые страдания.

Надо отдать должное: страну в честь себя Трухильо действительно не назвал. Человек все-таки знал меру.

🇳🇱 Eric Bleumink Fellowship 2027 — Fully Funded Master's at University of Groningen, Netherlands

Want to study at one of Europe's oldest and most respected universities with EVERY cost covered — tuition, flights, €1,250/month living allowance, and health insurance? The Eric Bleumink Fellowship is recruiting exceptional talents from developing countries for 2027.

What You Get • Full tuition fee coverage (100%) • International travel costs (round-trip airfare) • Monthly living allowance: €1,250 for food and accommodation • One-time settling allowance: €275 for arrival expenses • Books and study materials allowance • Health insurance arranged by the university • Access to RUG's global academic network and alumni community

Eligible Countries (Selection)

Group 1 (Priority LDCs): Afghanistan, Angola, Bangladesh, Benin, Bhutan, Burkina Faso, Burundi, Cambodia, Chad, Comoros, Djibouti, Eritrea, #Ethiopia🇪🇹, Gambia, Guinea, Guinea-Bissau, Haiti, Kiribati, Lesotho, Liberia, Madagascar, Malawi, Mali, Mauritania, Mozambique, Myanmar, Nepal, Rwanda, Sao Tome and Principe, Senegal, Sierra Leone, Solomon Islands, Somalia, Tanzania, Togo, Tuvalu, Uganda, Vanuatu, Yemen, Timor-Leste, South Sudan, Central African Republic, Zambia

Group 2: Bolivia, Cape Verde, Congo, Ghana, Honduras, India, Korea (Dem. Rep.), Kyrgyzstan, Mongolia, Morocco, Nigeria, Vietnam, Uzbekistan, Ukraine

Group 3: Algeria, Cameroon, Congo (Dem Rep.), Egypt, Iran, Ivory Coast, Jordan, Kenya, Micronesia, Nicaragua, Niger, Pakistan, Papua New Guinea, Philippines, Samoa, Sri Lanka, Sudan, Tajikistan, Tokelau, Tunisia, Zimbabwe, Lao PDR

Eligible Programmes • ALL Master's programmes at the University of Groningen • MSc, MA, and LL.M. degrees • 1-year or 2-year programmes • September start ONLY

Duration: 1 year or 2 years (depending on programme)

⚠️ Critical Rules • NOMINATION-ONLY — you cannot apply directly for the fellowship • Master's application MUST be complete before 1 December 2026 • Must receive admission offer BEFORE February 2027 • September start ONLY — no February intake support • Must have NO other funding source • Only a LIMITED number of grants awarded annually (~4) • Health insurance must be arrangeable — good health required

A fully funded Master's in the Netherlands at a top-100 university doesn't come around often. Save this & tag someone who should apply 👇

More info: https://opportunities.ohubet.com/opportunities/eric-bleumink-fellowship-2027

#ስኬት #Success

Connect with us for updates and more:

Instagram | Telegram | LinkedIn | Facebook | TikTok | OHUB Opportunities | OHUB Educational Consultancy

#OHUBCommunity #EmpowerTheFuture #InvestInYouth #FridayPrizes #EducationSupport #CareerBoost #OHUBGiveaway #FollowAndWin #RandomDraw #StayTuned #OHUBTestCenter #DuolingoEnglishTest #StudyAbroad2025 #TestWithEase #YourFutureStartsHere #OHUBSupport #EmpowerYourJourney

Утреннее наставление из Слова Божьего

📖 «И сказал: выйди и стань на горе пред лицем Господним, и вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь; после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихого ветра, [и там Господь].» (3 Цар 19:11-12)

Не всякое Божье действие сопровождается громкими событиями.

Мы часто ждем, что Бог обязательно проявит Себя ярко и очевидно. Через сильные обстоятельства, необычные события, мгновенные ответы. Нам хочется увидеть, услышать, почувствовать.

Но в истории с Илией мы видим, что Бог не всегда говорит в буре. Не всегда приходит через землетрясение или огонь. Иногда Его голос звучит тихо.

И, возможно, именно поэтому нам так трудно его услышать.

Наше утро часто начинается с шума: новости, сообщения, планы, тревоги, бесконечные мысли о том, что нужно успеть. Но прежде чем впустить в сердце весь этот шум, стоит остановиться.

Побудьте немного в тишине перед Богом.

Возможно, сегодня вам не нужно искать новое великое откровение. Возможно, нужно просто услышать то, что Господь уже давно говорит вашему сердцу.

Господь — в веянии тихого ветра.

Пусть это утро начнется не с суеты, а с тишины. Не с тревоги о том, что будет сегодня, а с осознания: Бог рядом, и Его голос все еще можно и нужно услышать.

Всем мира

#Епізод 197. ПоХмілля

Колись після епізода про битву на Калці, я не міг зібратися, щоб продовжити писати далі, більше двох місяців. Цього разу перерва вийшла не настільки довгою, але все ж на кількість підписників це вплинуло вкрай негативно. Тому я безмежно вдячний усім тим, хто дочекався та залишився на нашому каналі! Рухаємось далі... Десятиліття імені гетьмана Богдана Хмельницького стало справжньою віхою, що, як і Калка, розділило хід нашої історії на "до і після". Тож, думаю, варто зробити коротенький огляд на тему: а що ж являли собою українські землі станом на серпень 1657 року? Незважаючи на пануючий довгий час у нашій історіографії термін "Визвольна війна", визволити в ході повстання Хмельницького вдалося далеко не все (та й ще велике питання: кого й від чого тоді "визволили"). Так, уже в області зараз названій на честь гетьмана була велика "сіра зона".

Здавалося ще зовсім нещодавно козаки перебували в захопленій ними разом із союзниками Варшаві, а тепер навіть захід козацького загону в Меджибіж на Хмельниччині було розцінено як надто ризикований крок, що може спровокувати "отвєтку" з боку коронної армії Речі Посполитої. Кам'янець-Подільський, Львів, Тернопіль, Луцьк та Рівне, Холм і Перемишль, попри всі потуги покійного гетьмана "загнати ляхів за Віслу", так і залишилися по той бік "фронту". Під контролем Війська Запорозького перебували в принципі все ті ж, передбачені Зборівською угодою, Київське, Чернігівське та Брацлавське воєводства (останнє, нагадаю, окрім земель, що зараз входять до складу України, тоді включало ще й північну частину сучасного Придністров'я). Проте, було також і кілька нових територіальних "бонусів".

Так, зокрема, частиною Ніжинського козацького полку стала Стародубщина, що до того входила до складу Смоленського воєводства. Плюс досить успішні дії козацького "експедиційного корпусу" у Великому князівстві Литовському сприяли тому, що й деякі білоруські землі почали присягати Війську Запорозькому, а місцеві обивателі масово записуватися в козаки. Статус усіх цих досить обширних територій, що визнавали владу гетьмана, залишався спірним. Для короля Речі Посполитої Яна ІІ Казимира вони були щось по типу "молодих республік ЛДНР", які через "зраду" Хмельницького Московське царство незаконно собі "записало в конституцію". Але, хоч цар Алєксєй Романов і почав тепер титулувати себе князем київським і чернігівським та вважати жителів цих "нових регіонів" своїми холопами, він по факту реальної влади тут не мав.

Єдиним, по суті, символом того, що на наших землях об'явився новий монарх, був не надто великий гарнізон московитів у Києві. Та й той, як пам'ятаємо, без волі гетьмана не міг ніяк вибити собі землю під будівництво житла для своїх солдатів. Хмельницький, який, очевидно, не уявляв себе інакше ніж в осі координат Речі Посполитої, сам із нуля вибудував власний "державний апарат" за її образом та подобою, і ділитися владою особливо не поспішав. Один козацький ватажок так писав тоді про це: "А тепер у нас ні за що короля не вважають; у нас тепер гетьман Богдан Хмельницький, а замість воєводи у нас полковник, а замість старости — сотник". Але при цьому гетьман старався сильно не виділятися від "простого наріду", сам залишався жити в провінційному Чигирині та забороняв старшині селитися в маєтках магнатів та шляхти.

Утім манера правління батька Хмеля, з його розбазарюванням "мобілізаційного ресурсу" та неможливістю забезпечити належний захист "посполитим" (спустошена Брацлавщина не дасть збрехати), подобалася далеко не всім. Тож багато хто, замість "згуртуватися довкола лідера", обирав просто дати по газам у напрямку "дикого Сходу". Так новий імпульс до заселення отримала Слобідська Україна, де саме в часи Хмельницького виникли Харків і Суми. Землі ці були в прямому підпорядкуванні московської адміністрації, тож гетьман, як би того не хотів, не міг дотягнутися до цих "ухилянтів", і лише час від часу писав скарги цареві, щоб йому повернули людей назад. Там же на Слобожанщині поруч до наших підселялися й вихідці з-за "порєбріка", через що тепер маємо цікаву особливість у топоніміці цього краю.

Помните: я часто говорю в передачах- «Вы должны видеть, что Вы едите. Господь послал нам продукты: овощи фрукты с злаки, бобовые, мясо, рыбу… вот и придерживайтесь этого. Я небольшой знаток Библии, хотя некоторые вещи оттуда знаю наизусть. И я попросил ИИ сделать мне список продуктов, которые там упоминаются в положит смысле. Вот: Продукт Библейский контекст 1. Хлеб / пшеница Основа пищи и символ жизни. «Хлеб укрепляет сердце человека» — Пс. 103:15. 2. Вино Символ радости и благополучия: «вино веселит сердце человека» — Пс. 103:15. На браке в Кане Христос превращает воду в вино — Ин. 2:1–11. 3. Оливковое масло Ценная пища, средство ухода и знак достатка. Пс. 103:15; Втор. 8:8. 4. Виноград Один из главных символов плодородной земли. Чис. 13:23; Втор. 8:8. 5. Инжир Символ мира, безопасности и благополучия: «каждый под своею виноградною лозою и под своею смоковницею» — 3 Цар. 4:25. 6. Гранат Один из семи главных плодов Земли обетованной — Втор. 8:8. 7. Мёд Символ сладости и изобилия. «Земля, где течёт молоко и мёд» — Исх. 3:8. 8. Молоко Символ изобилия и полноценной пищи — Исх. 3:8; Ис. 55:1. 9. Ячмень Одна из основных благословенных зерновых культур — Втор. 8:8. Ячменные хлебы появляются и в чуде насыщения — Ин. 6:9–13. 10. Чечевица Обычная питательная пища: чечевичная похлёбка Иакова — Быт. 25:29–34. 11. Бобы Упоминаются среди продуктов, которыми снабжали Давида и его людей — 2 Цар. 17:28. 12. Миндаль Считался ценным плодом земли; Иаков посылает миндаль в Египет как подарок — Быт. 43:11. 13. Фисташки Там же входят в число «лучших плодов земли» — Быт. 43:11. 14. Рыба Частая и нормальная пища Нового Завета; Христос после воскресения ест рыбу — Лк. 24:42–43; рыба участвует в насыщении тысяч — Мф. 14:17–20. 15. Ягнятина / мясо мелкого скота Важная праздничная и жертвенная пища. Пасхальный агнец — Исх. 12; телец и мясо также связаны с праздничным пиром — Лк. 15:23.

Сейчас сам посмотрел и увидел: классическая Средиземноморская диета!

P.S. подумал: пиво не менее древний напиток, чем вино! Спросил и про пиво отдельно. Есть! "В древнем Ближнем Востоке такое пиво (шекар) было очень распространено. Самый интересный пример — Второзаконие 14:26: человеку разрешается купить на праздничную трапезу «вино или шекар» и есть и пить перед Господом. То есть здесь напиток упоминается вполне положительно, как часть праздника

«Интересно отметить, что Бог требует от мужа любить свою жену, а от жены – уважать своего мужа: «Так каждый из вас да любит свою жену, как самого себя; а жена да уважает своего мужа»1 (Еф. 5: 33).

Я уверена, что ни одна женщина не выйдет замуж за мужчину, которого не любит, но нередко спустя какое-то время после свадьбы она перестает уважать своего мужа. Как правило, потеря уважения предшествует потере любви и порой очень болезненно переживается мужчиной – намного болезненнее, чем мы думаем. Последствия потери уважения к мужу могут быть очень серьезными. Мелхола, жена царя Давида, наблюдала, как ее муж плясал от радости перед Господом и перед всем народом в простой одежде, когда ковчег завета вносили в город. Мелхола не только не разделила радость своего мужа, но с презрением смотрела на него (см.: 2 Цар. 6: 16).

Она осудила его, вместо того чтобы посмотреть на происходившее глазами Господа. Она дорого заплатила за свое неуважение к мужу: Господь наказал ее, и она была бесплодна до конца своих дней. Я уверена, что, не проявляя должного уважения к мужьям, мы не только наносим ущерб собственному браку, но и лишаем самих себя новой жизни».

Омартиан Сторми «Сила молящейся жены»

Найстрашніше в усій цій історії навіть не те, що коло навколо президента стає все тіснішим.

Єрмак. Мудра. Тепер Генпрокуратура. Міндіч, Цукерман, кооператив «Династія». На плівках — якісь Кирили, Вови, Давиди. І дивовижна кількість людей, голосів та зв’язків, яких у нас традиційно ніяк не можуть встановити.

Ну не можуть — і все. Країна велика, людей багато. Спробуй знайди. Але я зараз навіть не про прізвища. Я про державу. Бо, шановні, ми перетворилися на якусь грьобану монархію. Причому давайте не плутати монархію здорової людини з монархією хворої людини.

Ми взагалі забули, що таке державні інституції і навіщо вони потрібні. Україна — парламентсько-президентська республіка. Президент тут не цар і не генеральний директор ТОВ «Україна». У нас є парламент, виконавча влада, судова влада. І вся ця конструкція існує саме для того, щоб влада не концентрувалася в одних руках.

А що маємо де-факто? Верховна Рада давно втратила суб’єктність. Спустили законопроєкт — зібрали голоси — натиснули кнопки. Виконавча влада — це п’ять-шість «ефективних менеджерів», яких роками переставляють із одного крісла в інше. Не впорався тут? Нічого. Спробуєш себе в іншому міністерстві. Головне — ефективний.

Про незалежність судової системи навіть не починатиму. Тут чорний гумор уже не справляється. І тепер — Генпрокуратура. А тут календар просто прекрасний.

1 вересня президент Зеленський заявляє, що треба посилити кримінальну відповідальність за шахрайські кол-центри: «Всі організатори кол-центрів повинні відповідати». 2 вересня президентські законопроєкти справді реєструють у Верховній Раді.

І буквально за кілька днів НАБУ приходить в Офіс Генерального прокурора у справі про ті самі шахрайські кол-центри. Ну що тут скажеш. Головне в розслідуванні — не вийти самим на себе.

І все-таки навіть це не найстрашніше.

Найстрашніше — що ми втратили суб’єктність державних інституцій. Парламент — не суб’єктний. Уряд — не суб’єктний. Про суди вже сказала. Реальна політична влада дедалі більше концентрується навколо однієї людини та її Офісу.

Де-юре — парламентсько-президентська республіка. Де-факто — грьобана монархія.

І мене вже навіть не так цікавить, хто буде наступним на плівках і наскільки близько чергове розслідування підійде до Банкової.

Мене цікавить інше. Якщо завтра забрати з цієї конструкції одну людину та її Офіс — які державні інституції залишаться здатними працювати самостійно? Оце і є справжня криза.

Не криза прізвищ. Не криза чергових плівок. І навіть не черговий корупційний скандал. Це криза державних інституцій.

Так, сьогодні суб’єктність демонструє НАБУ. І я дуже хочу вірити, що це суб’єктність незалежної української інституції. Чи тільки їхня це суб’єктність і чи немає в цій партії значно доросліших гравців — не знаю. Побачимо.

Але нормальна держава не може триматися на одній людині. Чиновника можна звільнити. Корупціонера — посадити. Уряд — змінити. Президентів — переобрати. А от відновити інституції, які роками відучували бути суб’єктними, набагато складніше.

І все це відбувається в країні, яка захлинається кров’ю. Де військові віддають життя. Де люди скидаються по сто гривень на машини, дрони й РЕБи. Де ми щодня когось ховаємо.

А потім відкриваєш оприлюднені матеріали НАБУ і чуєш фразу одного з фігурантів: « Єбать — так королеву, красти — так мільйон».

«Чорний Леопард, Рудий Вовк» «Місячна Відьма, Цар-Павук» На BookForum я матиму декілька подій та про кожну хочу розказати окремо Пʼятниця, 16:00 — 17:00 Кластер «Фантастична розмова» Разом із перекладачкою циклу «Темна зірка» Марлона Джеймса, Ганною…

​​ЧВК «Вагнер»: то, чего вы, скорее всего, не знали. Часть 3

«Ровер»

Если спросить обычного человека, кто такие Пригожин и Уткин, ответят многие.

А вот имя Валерий Чекалов, позывной «Ровер», скорее всего, не скажет почти ничего.

Хотя 23 августа 2023 года в том самом самолёте вместе с Евгением Пригожиным и Дмитрием Уткиным погиб человек, который занимал в структуре «Вагнера» далеко не последнее место.

Более того, без таких людей, как Чекалов, вся эта система просто не могла бы работать.

Кто такой «Ровер»?

Чекалов был выпускником военного училища тыла и после службы в ВМФ в 2016 году присоединился к структурам Пригожина.

В «Вагнере» он отвечал за логистику: транспорт, снабжение боеприпасами, перемещение людей и имущества и другие вопросы обеспечения.

Но на этом его роль не заканчивалась.

Чекалов одновременно занимал руководящие позиции в нескольких компаниях, связанных с бизнес-империей Пригожина.

Одна из наиболее важных — АО «Нева».

Через связанные с «Невой» структуры проходила значительная часть зарубежной деятельности сети Пригожина. В частности, с ней была связана компания Evro Polis, которая использовалась в деятельности «Вагнера» в Сирии.

«Вагнер» — это не только люди с оружием

В Сирии, Ливии и Африке нужно было не просто воевать.

Нужно было доставлять людей.

Перевозить технику.

Обеспечивать боеприпасами.

Ремонтировать машины.

Организовывать топливо.

Оплачивать транспорт.

Создавать компании.

Заключать контракты.

И обеспечивать работу всей этой системы за тысячи километров от России.

Именно этим огромным пластом работы и занимался «Ровер».

Исследователи, изучавшие документы сети Пригожина, называют Чекалова одним из ключевых людей, отвечавших за «тыл» всей системы.

В документах прослеживается его участие в обеспечении операций в Сирии, Ливии, Центральноафриканской Республике и Судане.

Ливия

Есть особенно показательный пример.

В 2019 году в переписке, связанной с Чекаловым, обнаружились документы о работе российской ремонтной бригады в Ливии.

23 специалиста занимались обследованием и ремонтом сотен единиц техники сил Халифы Хафтара: танков, бронемашин, грузовиков и артиллерийских систем.

Это уже совсем другой масштаб.

Перед нами не просто несколько вооружённых людей, которых отправили за границу.

Это полноценная система снабжения, ремонта и технического обслуживания, необходимая для ведения длительной операции.

А ещё был бизнес

Чекалов руководил и коммерческими структурами, связанными с зарубежными проектами Пригожина.

Например, компания Kapital, которой он руководил, заключала в Сирии соглашения, связанные с разведкой и разработкой углеводородов.

А связанные с «Невой» структуры участвовали в сирийских и африканских проектах.

Поэтому провести чёткую границу между понятиями «военная деятельность», «логистика» и «бизнес» в случае сети Пригожина было зачастую практически невозможно.

Всё это существовало одновременно.

Чекалов не был публичным человеком.

Он не давал интервью.

Не записывал видеоролики.

Не выступал перед бойцами.

Его работа была совершенно другой.

Он должен был сделать так, чтобы нужный человек, нужный груз, нужная машина или нужное оборудование оказались в нужном месте.

Именно такие люди обычно остаются в тени.

Пригожин был её лицом. Уткин — одним из главных военных руководителей. А «Ровер» был одним из людей, которые обеспечивали работу огромного механизма за кулисами.

20 июля 2023 года, всего за месяц до гибели, США ввели против Чекалова персональные санкции, обвинив его, в частности, в содействии поставкам оружия и боеприпасов для России в интересах Пригожина.

А 23 августа 2023 года Валерий Чекалов погиб вместе с Пригожиным и Уткиным в авиакатастрофе в Тверской области — человек, который был критически важен для функционирования всей этой системы.

Продолжение следует.

⚔️Послѣдній Русскій

Обратная связь @LRfeedback_bot

Після «примусу до миру» вже стало трагічною традицією: як тільки цар грізно щось анонсує – чекай стократної біди у відповідь. Щось схоже нависає над «початком кампанії з блокування повітряного простору росії».

Не забігаючи вперед (бо тяжко уявити паралізацію неба над ворогом, коли власне небо відкрите нарозтіж перед смертоносними ударами ворога), краще озирнутися назад і спіймати крижаних дрижаків по спині, бо, як показує практика, кожна бундючна й мало прорахована погроза «словесного вербалізатора» пізніше обертаться чимось достоту жахливим.

Може, сего разу буде інакше. Може, сего разу ясновельможі чітко вирахують межі своїх можливостей і зважать тисняву їхніх стель. Може, анонс паралічу ворожого неба якось буде пов'язаний із захищеністю неба своєї країни й своєї столиці. Було б добре. Бо тиждень Київ зазнає нонстоп нальоту, а по Москві щось ніц. 👇 https://www.youtube.com/watch?v=AQmi-umASRI

​​ЧВК «Вагнер»: то, чего вы, скорее всего, не знали. Часть 2

Африканский «бэк-офис»

После прошлого поста про закрытый мессенджер «Чёрный ключ» я подумал, что стоит продолжить эту тему.

И сегодня ещё одна вещь, о которой многие, скорее всего, даже не задумывались.

Когда мы слышим «Вагнер в Африке», в голове обычно возникает картинка: вооружённые люди, броневики, джунгли, охрана президента, золотые рудники.

Но за всем этим стояла огромная административная и организационная машина.

Это был далеко не просто отряд бойцов, который прилетал в очередную африканскую страну.

Что было за пределами поля боя?

Логистика.

Связь.

Разведывательно-аналитическая работа.

Переводчики.

Юристы.

Политические консультанты.

Медиаспециалисты.

Работа с местными властями.

Охрана.

Военное обучение.

Снабжение.

И, конечно, коммерческие структуры, связанные с добычей и транспортировкой природных ресурсов.

Исследования структуры «Вагнера» показывают, что вокруг военного компонента существовала целая сеть вспомогательных подразделений и компаний. Причём некоторые африканские операции вообще имели гораздо больше общего с политикой и информационным влиянием, чем с непосредственными боевыми действиями.

Например, операция на Мадагаскаре в 2018 году, судя по сохранившимся данным, была в значительной степени политической. В составе команды находились политтехнологи, переводчики, социологи, специалисты по медиа и юристы. Военных там было значительно меньше.

То есть модель была примерно такой:

военные обеспечивают безопасность → политические специалисты работают с властью → медиа формируют нужный информационный фон → логистика обеспечивает всё необходимое → связанные компании занимаются коммерческой частью.

И всё это могло работать одновременно.

А теперь самое интересное — Центральноафриканская Республика

Именно там эта модель, пожалуй, проявилась наиболее отчётливо.

«Вагнер» появился в ЦАР в 2018 году. Параллельно с военным присутствием появились связанные с Пригожиным коммерческие структуры.

Компания Lobaye Invest получила лицензии, связанные с добычей алмазов, а Midas Resources — разрешение на разработку золотого месторождения Ндассима.

В результате военная и коммерческая составляющие оказались тесно переплетены.

Одни люди обеспечивали безопасность.

Другие занимались добычей.

Третьи — логистикой.

Четвёртые — отношениями с местными властями.

Пятые — информационной работой.

И всё это существовало в рамках одной большой системы интересов.

Именно поэтому называть африканский «Вагнер» просто «российскими наёмниками» — слишком упрощённо.

Это была гораздо более сложная конструкция.

Причём настолько сложная, что после смерти Пригожина Москва не отказалась от африканского направления. Значительная часть этой деятельности была впоследствии встроена в более государственную структуру, получившую название «Африканский корпус».

И вот здесь возникает главный вопрос:

что же на самом деле представлял собой «Вагнер» — частную военную компанию, бизнес-империю, инструмент внешней политики или всё это одновременно?

Похоже, правильный ответ — понемногу всё сразу.

Продолжение следует.

⚔️Послѣдній Русскій

Обратная связь @LRfeedback_bot

«Чорний Леопард, Рудий Вовк» «Місячна Відьма, Цар-Павук»

На BookForum я матиму декілька подій та про кожну хочу розказати окремо

Пʼятниця, 16:00 — 17:00 Кластер «Фантастична розмова»

Разом із перекладачкою циклу «Темна зірка» Марлона Джеймса, Ганною Яновською ми будемо говорити про одразу дві книги цієї трилогії: «Чорний Леопард, Рудий Вовк» та «Місячна Відьма, Цар-Павук».

«Чорний Леопард, Рудий Вовк» — у топ-100 найкращих фентезі-книг усіх часів за версією журналу TIME. Марлон Джеймс — Букерівський лауреат за книгу «Коротка історія семи вбивств», яка теж колись виходила українською, видавало «ВСЛ». Я свою купила на ОЛХ.

Новий роман Марлона Джеймса «The Disappearers» знову претендує на премію. На момент презентації у Львові ми ще не знатимемо результатів — короткий список оголосять 22 вересня, а переможця 9 листопада. Тож будемо вболівати.

Але повертаючись до «Темної зірки», — книги називають африканською «Грою престолів». Точніше як — так її назвав колись сам Марлон Джеймс. Ось, до прикладу, в інтервʼю для французького медіа Numerama він описує це так: «це був жарт». Марлон просто намагався розказати про книгу журналісту, який його не розумів. А потім це стало вірусним настільки, що Марлону навіть дзвонив Джордж Мартін зі словами: «Я чув, що ви пишете африканську версію моєї книги». От воно далі й несеться. Там Марлон Джеймс відповів жартом, але я не можу його смішно перекласти. Кину скрін у коментарі, хто знає французьку — може посміється 😅

У цій же статті у Марлона Джеймса запитують про очікування від екранізації, бо її дійсно планували, про що було офіційно оголошено. Але Майкл Б. Джордан чим тільки не займається, але не «леопардом», навіть грає один одразу двох братів. Про це можна почитати тут. А про те як я бідкаюсь за це отут.

До речі, в контексті питання про екранізацію, Марлон каже, що має закінчити трилогію. Якщо що, третьої книжки ще немає. Проте, перші дві — це альтернативні погляди на один і той самий світ. Тобто це не класичне продовження. В першій частині оповідач Слідопит, в другій — відьма Соґолон.

Перша частина для мене більш заплутана та починається шалено. Друга зрештою теж, але вже більш зрозуміло й дуже сумно.

Що буде на події?

З Ганною ми поговоримо про те, як їй працювалося над цими книгами, я не знаю як це взагалі можливо було перекласти. Нагадаю, що там свідомо перекручені слова, пропущені, закручені, африканський фольклор. Це щось неймовірне.

На кожного гостя і гостю чекатимуть спеціальні закладинки та маленький тематичний подаруночок. Прохання зареєструватися на подію, аби розрахувати кількість.

От поки я готуюсь, то мені дуже цікаво було б почути про досвід перекладачів, які працювали над німецьким і французьким виданнями. І поки не знаходжу. І дуже пишаюсь, що якщо хтось отак зараз шукає як я, то знайде цілий подкаст на Ютубі, де наша українська перекладачка Ганна Яновська ділиться деталями. Та ще й у співрозмовницях має літературознавицю, яка працює з високою полицею. Якщо що — це моє власне визначення, Богдана Романцова, про нього не знає.

Наявністю такого подкасту я дуже пишаюсь і сподіваюсь, що вам теж буде цікаво його переглянути. Він тут.

Обкладинка

Обкладинка першого видання — результат співпраці венесуельського художника Пабло Херардо Камачо та дизайнерки Гелен Єнтус.

Саме від Камачо — химерність, яка стала основою візуальної айдентики «Темної зірки». Ось його профіль на BOOOOOOOM, де пише, що його творчість — це ода улюбленим речам: формам сигарет і змій, губам, рослинам і якомога більшій кількості очей. А ось його інста.

Гелен Єнтус — окрема розмова. Про неї як про артдиректорку напишу додатково.

Сподобалося, як у французькій статті написали, що обкладинка чудово «відповідає химерам роману».

І «Чорний Леопард, Рудий Вовк», і «Місячна Відьма, Цар-Павук» щойно з друку, в наявності у видавництві «Жорж». Беріть цей скарб, йому безпечніше вдома, а вам гарантовано історії, які можна безліч разів перечитувати, і яка ж окраса бібліотеці!

Вибачте, за такий лонгрід. А це я тільки одну подію анонсую 🌚

in book we trust

🤫 Названо найтихіші країни світу — і Європа навіть не потрапила до топ-25

Туристична компанія Go2Africa склала Noise-Free Nations Index — рейтинг країн, де найбільше шансів відпочити від автомобілів, натовпів туристів, літаків та іншого повсякденного шуму.

📊 Під час дослідження враховували щільність населення і туристичного потоку, площу сільських та природоохоронних територій, кількість автомобілів і аеропортів, а також розвиненість залізничної мережі.

🌿 Топ-10 найтихіших країн світу:

1. 🇧🇹 Бутан — 89,44 бала 2. 🇳🇦 Намібія — 86,69 3. 🇧🇼 Ботсвана — 80,86 4. 🇿🇲 Замбія — 80,64 5. 🇬🇦 Габон — 80,61 6. 🇻🇪 Венесуела — 80,20 7. 🇹🇩 Чад — 79,82 8. 🇨🇫 Центральноафриканська Республіка — 78,18 9. 🇲🇳 Монголія — 75,53 10. 🇧🇴 Болівія — 75,40

🏔️ Абсолютним лідером став Бутан із величезними малозаселеними гірськими та лісовими територіями. Країна також свідомо обмежує масовий туризм за допомогою спеціального туристичного збору.

🇪🇺 Найтихішою країною Європи визнали Естонію, однак у світовому рейтингу вона опинилася лише на 34-му місці. Фінляндія посіла 39-те, а Швеція — 40-ве. Автори пояснюють відставання Європи високою щільністю населення, туристичними потоками та розвиненою транспортною інфраструктурою.

🔊 А найменш тихою країною світу став 🇸🇬 Сінгапур. Слідом розташувалися 🇲🇻 Мальдіви, 🇧🇧 Барбадос, 🇶🇦 Катар та 🇱🇧 Ліван.

🛩 Дешеві авіаквитки 🏠 Готелі зі знижками до -65%

⭐️ Підписатися