Проснулся: середина лета. Подумал, что надо вроде как отметить три года нашего бытия в Италии каким-то рассуждением. Но все эти юбилейные рассказы релокантропов – блюда холодные, как сама месть. А уж с кисло-сладким соусом подробностей и вовсе всем набили оскомину. Для фанфар нет особых поводов, нытья и без меня хватает. Поэтому сел на машину и поехал в городок Сарцану на границе Лигурии и Тосканы.
В соборе Вознесения Девы Марии, в одной из боковых капелл, выставлено довольно особенное распятие. Очень может быть, что это древнейшее датированное и подписанное распятие в истории итальянской живописи, дошедшее до наших дней. Более того, подпись ученая и расположена прямо под крестным надписанием Иисуса Назорея, Царя Иудейского: ANNO MILLENO CENTENO / TER QUOQUE DENO / OCTAVO PINXIT / GUILLELMUS ET HEC METRA FINXIT, «В 1138 году Гульельмо это написал и стихи сочинил». То есть перед нами не просто хороший художник, но еще и способный писать леонинским гекзаметром на латыни. Случай для своего времени настолько редкий, что чел решился подписаться прямо над головой Спасителя. Я к таким отметинам времени весьма чувствителен. Из них постепенно вырос новоевропейский индивидуализм.
Далее. Это ОЧЕНЬ ранний образец историзованного распятия. Следовательно, то, что выбрано для историзации божественной драмы, наполнено смыслом. Мы видим Страстной цикл, предательство Петра по сторонам от колен Иисуса, целую рать, пришедшую брать Его, Петра, отрезающего ухо Малху и Иисуса, Который велит апостолу убрать холодное оружие, Снятие с креста, гроб с Христом и гроб без Христа. У рук Спасителя расположились слева Исайя, справа Иеремия. Один говорит: Sicut ovis ad occisionem ducetur, «как агнца, Его ведут на заклание» (Ис 53:7), второй: Spiritus oris nostri, Christus Dominus, captus est in peccatis nostris, Дух уст наших, Помазанник Господний, взят по грехам нашим» (Плач 4:20).
Христос уже умер – течет кровь из ран. Стоящие у креста скорбят. Но Христос победил смерть и УЖЕ будто воскрес, еще вися на кресте. Икону поновлял в XIV веке хороший художник: он явно немного «оживил» лик, но точно сохранил не только иконографию, но и стиль. Это связано с тем, что распятие явно высоко чтили, оно утешало паломников на Дороге Франков, идущей по сей день через Сарцану. Открытые глаза Христа очень важны: они обращаются к путнику ПОВЕРХ смерти, призывая к жизни. А чтобы никто не сомневался, что церковь в этом поможет, над ним изображены апостолы с Марией в момент рождения церкви. Над ними Христос уже в небесах, в мáндорле, и архангелы – все вместе они, говоря на языке того времени, изображают, как послание Христа передано через апостолов людям и как церковь тому порука.