Books — September 2026

1. Автор: ZelenkA

2. Форма игры: форма игры #тет_а_тет + #фандом (#boku_no_hero_academia) 3. Размер постов: размер постов #многострочник 4. Жанр игры: #детектив #криминал #любовь #мистика #романтика 5. Рейтинг игры: #NC_21

6. Сюжет игры: Очень бы хотелось отыграть тёмный, тяжёлый детектив с поисками маньяка по типу Спесивцева или Фишера. Это дело настолько запутанное, что к умелому детективу приставляют либо такого же профессионала, либо стажёра для помощи. А дальше — ночные посещения кладбищ, жуткие находки частей тела, поседевшие от ужаса свидетели и одна сигарета на Кацуки и Изуку. Остальные детали в лс.

7. Ссылки: • Контакт: @zelenka_a_a

🔵 СУББОТА 12.09

Начало выходных очень сонливое, так что спите в своё удовольствие, восстанавливайте силы после рабочей недели. Но если нужно на работу, ставьте 2-3 будильника, чтобы не проспать.

🌙Луна весь день в ♎️Весах – это время наслаждаться красотой и приятным общением с любимыми. День хорош для разных встреч, переговоров, поездок, работы с информацией, обсуждения сотрудничества, процедур красоты, культурного отдыха.

Первая половина дня не подходит для дел, требующих внимательности и скорости. Больше подойдёт творческая работа и хобби, прогулки на природе, душевные встречи/разговоры, просмотр кино и спокойное чтение книг. Это время пассивного отдыха и расслабления. После обеда энергии немного ускорятся, можно осваивать что-то новое, встречаться в компаниях, с друзьями, экспериментировать, проводить время в интернет общении.

К вечеру энергии снова меняются – на сцену выходит напряжённый 🪐Сатурн, который начинает всё тормозить, разгоняет всех по разным углам и закрывает души на замок. Так что время перед сном требует тишины, уединения и покоя.

💫✨

«МЛЕЮТ ЗАКАТЫ ОТ СКУКИ НЕБЕСНОЙ…»

Млеют закаты от скуки небесной, Бледного солнца полоска тонка. Я ощущаю себя бестелесной, Прячусь под крылышком у мотылька. Радуюсь ночи, летаю беспечно, Пробую терпкий нектар тишины. И забываю, что падаю в вечность, Что мотыльковые дни сочтены.

Моя книга стихов ⤵️ «Начало. Я однажды жила»

Друзья, напоминаем, что у нас по-прежнему есть в продаже мистический роман о современной политике «Некрологист» Валерия Дмитрука.

Валерий Дмитрук - творческое альтер-эго Дмитрия Рукавишникова, бывшего политзаключённого по Болотному делу и левого активиста, лауреата литературной премии им. Демьяна Бедного (за роман "Налево пойдёшь - коня потеряешь").

Автор рассматривает события последних десятилетий в мистическое ракурсе, сквозь призму альтернативных исходов (местами довольно тревожных и точных). Неестественно знакомые события напротив черного зеркала, через которое все становится удивительно логичным. а может и просто своевременным...

Возможно, заглянув в это черное зеркало, получится лучше понять политические процессы в современной России.

Купить книгу можно за 500 рублей, сделав заказ через @napilnik_bot.

Знаешь, автор задерживает немного издание книги. Потому что на днях ему попалась работа (озвучу обязательно!) удивительного мыслителя, ученого 1983 года, которая способна качественно дополнить готовящуюся книгу.

Поэтому подождем.

Одно точно: уже ведутся переговоры по верстке, оформлению, тиражу и формату. Подобраны три типографии.

Осенью книгах выйдет в свет. Точно.

🤎🤎🤎ОТРЫВОК 🤎🤎🤎ИЗ КНИГИ

- Тетя Лия! Тут опять какой-то дядя умер! - Да чтоб тебя коромыслом поперек хребта переломало, выругалась я себе под нос и поспешила на детский голос. Мой дом стоял в какой-то аномальной зоне, иначе объяснить, почему сюда приманивало разных хворых людей и нелюдей, я не могла. В последний раз нам выбросило беднягу в таком ужасном состоянии, что я была вынуждена хоронить его за свой счет. Хорошо, что вокруг лес, места много.

- Не трожь бяку! - на автомате крикнула я, когда ребенок протянул руку к незнакомцу, и Мила обиженно спрятала руку за спину. - Кто ты, человечка, что смеешь называть такими словами Повелителя тьмы? - раздалось от того, кого я считала трупом, и меня обжег взгляд, полный ненависти. Из-за его масти я ожидала увидеть темные глаза, но на меня смотрели льдисто-серые глаза с таким маленьким зрачком, что становилось жутко. - Я - та, кто не даст тебе превратиться в удобрение для леса, - фыркнула я.

🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍 🤍🤍🤍 🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍🤍 🤍🤍🤍🤍 Екатерина Самойленко

Вот это наказание для Повелителя от богини, заметили золотую татуировку у девушки? Теперь он обязан полностью подчиняться этой, как он выразился «человечке», ну что ж, пожалуй это должно быть забавным! А вы бы хотели, чтобы вашим просьбам/приказам подчинялись?

#ЕкатеринаСамойленко #НаказаниеДляПовелителяТьмы #чтопочитать

БАБЬЕ ЛЕТО

Лист смородины груб и матерчат. В доме хохот и стекла звенят, В нем шинкуют и квасят и перчат, И гвоздики кладут в маринад.

Лес забрасывает, как насмешник, Этот шум на обрывистый склон, Где сгоревший на солнце орешник, Словно жаром костра опален.

Здесь дорога спускается в балку, Здесь и высохших старых коряг, И лоскутницы осени жалко, Все сметающей в этот овраг.

И того, что Вселенная проще, Чем иной полагает хитрец, Что как в воду опущена роща, Что приходит всему свой конец.

Что глазами бессмысленно хлопать, когда все пред тобой сожжено И осенняя белая копоть Паутиною тянет в окно.

Ход из сада в заборе проломан И теряется в березняке. В доме смех и хозяйственный гомон, Тот же гомон и смех вдалеке.

🪶Борис Пастернак Художник Роман Божков Легенды осени 🍂   Наш канал в Макс

"Осенняя аллея", 1900

Художница / Ольга Визингер-Флориан (1844–1926)

🍂🍂🍂 Nothing Book

Гороскоп Любви на завтра:❤️ суббота, 12 сентября 2026 года.

Очень хороший день для новых интересных знакомств у Дев. Вы с лёгкостью принимаете всё новое, открыты к новым знаниям, которые в дальнейшем сможете применить на практике. Массу положительных эмоций вы получите и от неожиданного романтического свидания. В ваших силах продлить эти ощущения, стоит только проявить минимум настойчивости. Для мужчин. Не самый хороший день у Дев для профессиональной деятельности. На вашем пути то и дело будут вставать какие-то преграды. Во второй половине дня, возможно, вы почувствуете упадок сил, поэтому лучше отложите дела, иначе все ваши усилия будут напрасны. Вечер посвятите семье, погуляйте на свежем воздухе, сходите в парк, это даст подпитку вашей жизненной энергии.

Для женщин. Приложите максимум усилий в своём деле, тогда вы максимально быстро сможете получить результат. Избегайте неординарных решений или нестандартного подхода к делам, желаемого результата вы не получите, а вот недоверие или осуждение со стороны своих партнёров ощутите. Старайтесь избегать конфликтных ситуаций, это может нарушить планы Дев.

Гороскоп Любви на завтра:❤️ суббота, 12 сентября 2026 года.

Сегодня у Близнецов будет всё очень непросто в личной жизни. Это могут быть охлаждение в отношениях, ссоры и даже измена. Постарайтесь с достоинством выдержать сегодняшние испытания, проявите терпение, избегайте конфликтов, будьте мягче. Если вы сможете с достоинством пережить этот день, то наградой вам будут взаимопонимание и любовь. Для мужчин. Самый подходящий день для перемен, особенно удачным решением для Близнецов будет смена профессиональной деятельности. Вам сегодня будет везти во всём, будь то новая работа, романтическое увлечение, деловые знакомства. Хорошим окончанием дня будет совместный выезд с друзьями на природу или с семьёй. Насыщенный отдых поможет вам восстановиться.

Для женщин. Вы будете полны сил и энергии, выбирайте сами, куда её потратить, скорее всего, это будут домашние хлопоты, на которые никогда не хватало времени, сегодня есть хороший шанс ими заняться. В личной жизни сегодня постарайтесь не принимать быстрых решений и постарайтесь избежать выяснения отношений, для этого у Близнецов самое неподходящее время.

В попытках изменить судьбу [❤] https://tl.rulate.ru/book/102135 промокод 0XJIEAKBZ https://mirnovel.ru/book/v-popytkah-izmenit-sudbu-bl https://bllate.org/book/12990

— Как называется препарат? — Я не слышал. — Вы не видели ампулу? — Нет. Не успел я договорить, как Сон Сеи грубо схватил меня за воротник. — Некоторые анестетики не имеют антидота! А вы ничего не знаете?! Его глаза покраснели от гнева, по щекам текли слёзы. Я не знал, что он чувствовал, но его гнев и упрёк были очевидны. — Опять это из-за тебя! Девять лет ты причинял ему боль! Сколько ещё ты будешь его мучить?!

#Впопыткахизменитьсудьбу

https://tl.rulate.ru/users/40991

​​📚Спалення Мадонни

👤Автор: #Забашта_Любов 🎭Жанр: #Війна #Драмa 🕰Триває: 11:49:49 #до_20_годин

📖Анотація: Це - повість про матерів, яких разом з дітьми було спалено в крематоріях концтабору Равенсбрюк протягом другої світової війни, Про мужність жінок, створене в концтаборі антифашистське кільце Опору, в якому брали активну участь радянські військовополонені. Повість написана на основі розповідей колишніх в’язнів концтабору.

👉ПІДПИШИСЬ НА КАНАЛ З КНИГАМИ УКРАЇНСЬКОЮ

АудіоКниги Українською🇺🇦

❤️❤️❤️❤️❤️    1000 рублей на книжные хотелки!

🤎подписаться на каналы: ✍️@psychologist_anna_stepanova ✍️@bookoblivion

✍️ оставить один порядковый номерок под постом (номерки не должны дублироваться)

доп номерки:

+ ❤️ номерка за репост на канал от 100 пдп или 3 друзьям (скрин) + ❤️ номерка за комментарии на каждом канале (оставлять можно ежедневно до конца розыгрыша, прилагать скрины) не зачитываются комментарии односложные, стикеры и не по теме поста на каналах

✍️Отправка Ozon/WB

Итоги: 30 сентября

‍"ГЛУПО СЧИТАТЬ, ЧТО ВОСПАЛЕНИЕ И ЕСТЬ - БОЛЕЗНЬ"

Илья Песок: "Иногда нужно тупо ждать!

Обострения приходят и уходят, если вы на правильном пути; не исчезают сразу, иногда даже наоборот – усиливаются, чтобы перестроить организм.

Глупо считать, что воспаление и есть болезнь.

Нет, это попытки организма измениться. И, если вы...".

Это отрывок из уникальной книги Ильи Песка "Как я полз, шёл, бежал к здоровью".

• В дар его получает каждая участница ежегодной кампании «ОСЕННИЙ СКИДКОПАД»

Вас заинтересует!

========= ОБЗОР =========

наших произведений с гарантией возможности скачать, доступных для выгодного приобретения до 23:59 мск 15 сентября 2026:

• "КАК ЗАБЫТЬ БЫВШЕГО И ВСПОМНИТЬ БУДУЩЕГО" (видео-методика) - доступна за полцены!

• "АНТИНЕВРОЗ-2. Я ЗНАЮ О ЖИЗНИ ВСЁ!" (видео-методика) - доступна за полцены!

• "ПО МУЖИКАМ!" (видео-методика, 3 части) - доступна почти за полцены;

• "БУДЕШЬ УВЕРЕННОЙ, УВЕРЯЮ ТЕБЯ!" (видео-методика) - доступна почти за полцены;

• "НЕ ТОЛСТЕТЬ И НЕ БОЛЕТЬ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ. КАК БЫ Я ДЕЙСТВОВАЛА" (видео-курс) - доступен почти за полцены;

• "РАЗВОД БЕЗ СЛЁЗ" (видео-лекция) — доступна почти за полцены!

Все подробности здесь

=========================== Кому вы поможете, если поделитесь этой публикацией?

የመስከረም ወር Book Reading Challenge with Dr. Eyob

ለንባብ የተመረጠው መጽሐፍ - “ትኩረት” - ዛሬ ተጀምሯል!!!

ከነገ ጀምሮ የምናነበው . . .

ክፍል አንድ

ትኩረት በየእለቱ

አንድን እጅግ በጥበብ የላቀን ሰው አገኘሁትና ባለችኝ የጋዜጠኝነት ሙያ ተጠቅሜ መጠየቅ የምችለውን ያህል ለመጠየቅ ሞከርኩ፡፡ ጠቢቡ - “ና ጠጋ በል … ጥያቄ ልትጠይቀኝ እንደፈለግህ ታስታውቃለህ” አለኝ፣ የልቤን ፍላጎት ገምቶ፡፡

እኔ - “ጊዜ ካለህ” አልኩት፡፡

ጠቢቡ (ልብን በሚሰርቅ ፈገግታ) - “ለማወቅ ለሚፈልጉ ሰዎች ሁሉ ጊዜ አለኝ” ብሎ መለሰልኝ፡፡

ይህ ጥበበኛ እንዴት ለሰው ሁሉ ጊዜ ሊኖረው ቻለ? እያልኩ ሳወጣና ሳወርድ በፈገግታና በትእግስት ይጠብቀኝ ነበር፡፡

እኔ፡- “ስለ ሰው ፍጥረት ከሚያስገርሙህ ነገሮች መካከል ጥቂቱን ንገረኝ” አልኩት፡፡

ጠቢቡ -

• “ልጆች ሳሉ መሰልቸታቸውና ትልቅ ለመሆን መሮጣቸው … ካደጉ በኋላ ደግሞ ልጅ መስሎ ለመታየት መሯሯጣቸው ያስገርመኛል …

• ገንዘብ ለማካበት ጤንነታቸውን ማጣታቸው … ጤናቸውን ለመመለስ ደግሞ እንደገና ያንኑ ገንዘብ ማፍሰሳቸው ያስደንቀኛል …

• ስለ ነገ በመጨነቅ ዛሬን ለመኖር አለመቻላቸውና ከዛሬም ሆነ ከነገ ሳይሆኑ መንከራተታቸው ያስገርመኛል …

• ልክ እንደማይሞት ሰው መኖራቸውና ልክ እንዳልኖረ ሰው ተጽእኖ ቢስ ሆነው መሞታቸው ያስገርመኛል፡፡

ይህን ጠቢብ ዝም ብለው ሌሎች ሃሳቦች እንደሚጨምር እየተሰማኝ በማቋረጥ፣ “ሌላ ጥያቄ ልጠይቅህ?” አልኩት፡፡

ጠቢቡ፡- ደስ በሚያሰኝ ፈገግታ ፈቃደኝነቱን ገለጠልኝ፡፡

እኔ፡- “የሰው ልጅ ሁሉ አባት ብትሆን ለሰው ልጆች እንዲያደርጉ ከምትመክራቸው ነገሮች መካከል ጥቂቶቹን ንገረኝ” አልኩት፡፡

ጠቢቡ (ረዥም ጺሙን ዳበስ ዳበስ በማድረግ ካሰበ በኋላ)፡-

• ማንም ሰው እንዲወዳቸው ማስገደድ እንደማይችሉ፣ ነገር ግን ማድረግ የሚችሉት የሚወደድ ማንነትን ማሳደግ ብቻ እንደሆነ እንዲያወቁ እመክራቸው ነበር፡፡

• መልካም ማንነትንና የተመሰከረለት ማህበራዊ ሕይወት ለመገንባት አመታት እንደሚፈጅ፣ ለማፍረስ ግን አንድ ደቂቃ እንደሚፈጅ እንዲያውቁ አስተምራቸው ነበር፡፡

• የሕይወታችቸውን አቅጣጫ የሚወስነው ያላቸው ንብረትና ሃብት ሳይሆን በሕይወታቸው ያስጠጓቸው የወዳጆች አይነት እንደሆነ እንዲገነዘቡ አሳስባቸው ነበር፡፡

• ታላላቅ ሕልሞችን ለማለምና ከግባቸው ለማድረስ የሚያስፈልገው ታላቅ ሰው መሆን ሳይሆን ከግብ ለመድረስ የቆረጠ ማንነት እንደሆነ እንዲያውቁ የተቻለኝን አደርግ ነበር፡፡

• ሃብታም ሰው ብዙ ገንዘብና ቁሳቁስ ያለው ሰው ሳይሆን የሚያስፈልገውን ነገር ያወቀ ሰው እንደሆነ እንዲያውቁልኝ እጥር ነበር፡፡

• ራሳቸውን ከሌላው ጋር ማነጻጸርና ማወዳደር እንደማይገባቸውና ከእነርሱ የሚያንስ ሰው እንዳለ ሁሉ የሚበልጥም ሰው የመኖሩን እውነታ እንዲቀበሉት አስረዳቸው ነበር፡፡

• አመለካከታቸውን መቆጣጠር እንዳለባቸው አለዚያ አመለካከታቸው እነሱን እንደሚቆጣጠራቸው እንዲማሩ እሞክር ነበር፡፡

• እጅግ በጣም የሚወዷቸውና የሚያከብሯቸው ነገር ግን ያንን በቅጡ ለመግለጽ የማይሆንላቸው ብዙ ወዳጆች እንዳሏቸው አስረዳቸው ነበር፡፡

• እውነተኛ ጓደኛ ማግኘት እጅግ ከባድ እንደሆነ፣ ያንን ያገኘ ግን የሕይወቱን አብዛኛውን ችግሩን እንዳቃለለ እንዲያውቁ እመክራቸው ነበር፡፡

• የቅርብ ወዳጆቻቸውን ለማቁሰል ሰከንድ እንደሚበቃ ለመፈወስ ግን አመታት እንደሚፈጅ እንዲገባቸው እጣጣር ነበር፡፡

• ሰዎችን ለመቆጣጠር በመሞከር እንደሚያጧቸው፣ ምርጫቸውን በማክበር ነጻነታቸውን በመስጠት ግን ለዘለቄታው ወዳጆች እንደሚያደርጓቸው እንዲገነዘቡ ለማድረግ እሞክር ነበር፡፡

• የውስጥ ሰላም ለማግኘት ከሰዎች ይቅርታን ማግኘት ብቻ ሳይሆን ራሳቸውንም ይቅር ማለት እንደሚገባቸው እንዲያስታውሱ አሳስባቸው ነበር፡፡

• ከመናገር በሚቆጠቡበት ነገር ላይ ጌታ፣ በልቅነት ለሚናገሩት ንግግር ደግሞ ባሪያ ሆነው እንደሚኖሩ አሳውቃቸው ነበር፡፡

• እውነተኛ ደስታ የውሳኔ ጉዳይ እንደሆነ፣ በማንነታቸውና ባላቸው ነገር ደስተኛ መሆን፣ አለዚያ በቅንአትና በፉክክር ወጥመድ ውስጥ እንደሚገቡ አስገነዝባቸው ነበር፡፡

• በአጭሩ በዋናው የሕይወት ነገር ላይ ያተኮረ ዝንባሌ ቢኖራቸው እመክራቸዋለሁ፡፡

አስገራሚ ምክር!

ይህ ጠቢብ የተናገረው የመጨረሻና የሁሉ ማሰሪያ የሆነው ”በዋናው የሕይወት ነገር ላይ ያተኮረ ዝንባሌ” የሚመጣው ግን ከየት ነው? እንዴትስ ነው? መልሱን በሚቀጥሉት ገጾች ውስጥ እናገኘዋለን፡፡

Книга, которую нельзя было не взять с собой в отпуск!

Если хотите, чтоб ребёнок попробовал макароны в разных уголках мира, то путешествуйте, а если хотите, чтобы ребенок знал, что Россия - это не только "дом - садик - площадка", а огромный мир с алмазами, ледоколами и очень вкусными пирогами, берите книгу "Россия интересная"!

Я открывала эту книгу, чтобы просветить ребенка, а в итоге сидела с открытым ртом сама. Россия - родина кучи крутых изобретений, уникальных зверей и уникальных традиций.

К мальчику Ване прилетел инопланетянин и попросил рассказать мальчика о своей родине, а тот, как оказалось, не слишком- то много знает. Но компьютер инопланетянина готов помочь- а значит, путешествие начинается! И вот уже впереди Москва, камчатка, Питер, гейзеры, васюганские озера, тайга, Кавказ, транссибирская магистраль и тд!

На пути инопланетянин задаёт много вопросов, которые обычно задают дети: А арктика, антарктика и антарктида - это одно и тоже? Есть ли главный среди гейзеров? Как корабли плывут по льду?

Абсолютно на каждом развороте присутствуют вкладыши, открывающиеся окошки, объемные изображения и т. п. Детализация шикарна - на каждом развороте - сотни маленьких сюжетов. Кто-то ест плов, кто-то запускает ракету, кто-то ловит рыбу.

Пи.си.: кстати, Варя на на отдыхе ест не макароны, а 80% маслины и 20% мороженое 🗿 Ваши дети,что всегда выбирают из еды?

👀🚶‍♂️18-09-26: Размышления об исправлении- вечер в атмосфере Слихот👀🚶‍♂️

👤Организатор: Ицхак Фишелевич 📍Локация: #Иерусалим@israelforactivepeople 📞Запись: форма регистрации 💲Стоимость: 130 шек + вход в музей

🎬Тизер: Приглашаю в Музей Израиля, где только до 3 октября выставлен уникальный Полный свиток Йешаяу (Исайи) – древнейший (2 в. до н.э.) полностью сохранившийся текст одной из книг Танаха. На столь короткое время – потому что пергамент очень чувствителен к свету и к любым изменениям окружающей среды. Кроме выставки, посвящённой этому свитку, мы посетим храм Книги, отделы Археологии и Иудаики

🪧#экскурсия_сентябрь@israelforactivepeople

ℹ️Дополнительные подробности по ссылке

✍️Хотите бесплатно добавить анонс или приобрести рекламу на канале? Свяжитесь с нами : @IsraelActive_bot

Канал не несет ответственности за точность данных, цены, отмены, переносы и прочую информацию. Все данные взяты с открытого доступа и указаны ссылки на источник. Если вы заметили ошибку или несоответствие - свяжитесь с нами через @IsraelActive_bot

Пока это самый веселящий меня тренд в переводе книг. Не могу отделаться от голоса всратых американских актёров, не способных выговорить русское слово начисто.

Как называется книга про рынок труда в 2026 году

🥁🥁🥁🥁🥁

Сокращай, сокращай ахахахах бляяяять еби увольняй пхахахах стращай сокращай хахахахах ой сукааааа 😭😭😭😭

1. @erotic_melange 2. #я_ирл_девушка #ищу_девушку #тет_а_тет #любовь_романтика #долговременная_игра #джен #фемслеш #среднестрочник #time_msk #winx #winx_club 3. Возраст #от_18 Возрастной рейтинг: #R #NC21 4. Привет, мой будущий соигрок. В ролевых я уже около 5 лет, но с перерывами. Среднестрочником себя определяю, пишу около 90 слов в посте. Мне не нравится, когда в посте пара-тройка строчек, размусоливание тоже не люблю, ценю динамику в постах и обсуждение, шутки. Что касается частоты постов – как пойдёт, я человек занятой, поэтому могу весь день посвятить работе, а могу и постам. Что касается общения, обсуждения, мемов и всяких штук по нашей теме – всегда на связи, всегда рада.

Итак, теперь, что касается задумки. Мне хочется окунуться в мир Winx, что-то где-то переписать под себя сюжетно, добавить больше подробностей, может раскрыть персонажей. Выбрала фемслэш, но можно дженом ограничиться, для меня постельные сцены – не приоритет.

5. Требования к соигроку: умение говорить открыто о своих желаниях; смешные мемы; не торопить меня с написанием поста. Если не понравилось что-то и нет желания продолжать, можете просто удалить для меня и Вас общий чат. 6. Антипатии: требовательность; слишком личное общение; не люблю быстрое романтическое сближение у персонажей; беременность и всякие стандартные, всеми нелюбимые, кинки.

​Знаете, почему мы так любим пережёвывать старые обиды? Потому что это единственный «сериал», где мы знаем все серии наперёд, а главный герой всегда прав.

Мы тешим себя мыслью: «Я запомню — значит, я вооружён». Но что, если мы просто носим пыльный архив, который уже никто не собирается открывать?

1. Почему мы так любим вспоминать обиды?

Потому что нам кажется, что так мы их контролируем. Держим в уме, перебираем, анализируем. Как будто если мы запомнили — значит, мы защищены. Но на самом деле мы просто носим в себе архив того, что нас ранило, и перечитываем его снова и снова.

2. Разве не естественно помнить, кто и как тебя задел?

Естественно. Но есть разница между памятью и учётом. Одно дело — знать опыт. Другое — вести бухгалтерскую книгу обид, куда заносится каждая мелочь. Это, кстати, древняя практика. В греческом языке есть слово логизомай — бухгалтерский термин, означающий «подсчитывать» и «записывать в графу». Для финансов — необходимость, для отношений — яд.

3. То есть любовь не считает?

Она принципиально не открывает такую книгу. Не потому, что глупая или наивная, а потому что вести учёт зла — значит заранее готовиться к возмездию. А любовь не готовит расправу. Она гасит обиду, не давая ей осесть в памяти как улика.

4. Как это работает на практике?

Вспомните, как устроено прощение там, где речь идёт о чём-то безусловном. В том же древнем тексте говорится: Бог «не вменяет» греха — не заносит в книгу. Смыто — и нет записи. Только слово «праведный» напротив имени. Всё. Никаких постскриптумов, никаких «но ты помнишь». Так и любовь: она не коллекционирует доказательства чужой неправоты.

5. Как же справедливость? Как не запомнить, если тебя реально обидели?

Никто не призывает забывать факты. Речь о другом — о решении не делать из этих фактов оружие. Иоанн Златоуст сравнивал зло, причинённое любви, с искрой, падающей в море. Она гаснет мгновенно, не оставляя ни дыма, ни угля. Любовь не стирает память — она стирает приговор.

6. Получается, прощать — значит отпускать без остатка?

Да. Злоба ведёт досье и ждёт часа расплаты. Любовь не ведёт никаких записей, потому что у неё нет отсека для мести. Если нам самим ежедневно прощают гораздо большее, чем мы прощаем другим, то какой смысл копить чужие мелкие долги перед собой?

7. Что в итоге?

Мы выбираем не между справедливостью и всепрощением, а между жизнью в архиве старых ран и жизнью в настоящем. Любовь не мыслит зла — это не идеализм. Это практика. Единственная, которая работает.

Подписывайтесь на аккаунт про семью и отношения @christian7family

#Церковь

📅 Перекладацькі події з 14 по 20 вересня 2026 року:

Понеділок, 14 вересня 🇺🇦 Літосвіта: онлайн-курс Літературний переклад, онлайн, 5000–8000 грн 🇺🇸 EAMT: конференція Machine Translation Marathon 2026 (14–18 вересня), Карлсруе, 0*

Вівторок, 15 вересня 🇺🇦 Іван Невмержицький: вебінар Онлайн-зустріч з військовим перекладачем, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 ELIA: вебінар New Considerations in Valuation, Succession Planning and Exit Strategies, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 GALA: вебінар GALA Academy Q3 2026: Vendor Management After the AI Wake-Up Call, онлайн, 0*–250 $ 🇺🇸 Multilingual: вебінар Episode 2: Human + AI — Where Do We Draw the Line?, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 Nimdzi: вебінар Exploring the 2026 Language Technology Radar, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 Smartcat: вебінар Balancing Human and AI Translation: A Deep Dive into Smartcat's Linguist Marketplace, онлайн, безкоштовно

Середа, 16 вересня 🇺🇸 GALA: вебінар Same Table, Other Side: A Client-to-Vendor AMA for the Future of Localization (Part 2), онлайн, безкоштовно* 🇺🇸 Phrase: вебінар Studio 2.0: Your brand voice in every language, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 Smartling: вебінар Demo Day: Smartling Showcase, онлайн, безкоштовно 🇦🇷 Women in Localization: зустріч WLAR: Finanzas Personales II: El lado B del dinero - Deudas, tasas y decisiones inteligentes, онлайн, безкоштовно

Четвер, 17 вересня 🇺🇸 BeLazy: вебінар BAR meeting, онлайн, безкоштовно 🇺🇸 GALA: вебінар How to Launch, Price, and Grow Services with Both AI and Human Interpreters, онлайн, 0*–35 $

П’ятниця, 18 вересня 🇺🇸 CIOL: вебінар Translating graphic novels and comics – why and how?, онлайн, безкоштовно

* Для членів організації.

#корисніпосилання #події

🔜 Куда делась связь с семьей, если верить Ньюфелду?

Именно с этого вопроса Анна Аянян начинала читать «Не упускайте своих детей» Гордона Ньюфелда и Габора Матэ. И книга вызвала у нее смешанные чувства.

Главная идея авторов мне понятна: ребенку важно не только то, что делает родитель, но и кем он является для него. В центре книги теория привязанности и мысль о том, что взрослый должен оставаться значимой фигурой, дающей ребенку чувство безопасности и принадлежности.

Проблема, по мнению авторов, начинается там, где ребенок все больше ориентируется на сверстников. Их мнение и одобрение становятся важнее родительских, а вместе с этим меняются поведение, отношение к правилам и эмоциональная устойчивость.

Мне понравилось, что в книге много конкретных примеров и что отношения рассматриваются не только через действия родителя. Важны и чувства ребёнка, и то, что он ощущает рядом со взрослым. Но некоторые идеи показались мне слишком авторитарными. В руках тревожного родителя удержание привязанности легко может превратиться в тотальный контроль: с кем дружить, что смотреть, куда ходить. Не хватило мне и других факторов, влияющих на ребенка: школы, социальной среды, культуры. И особенно важно учитывать возраст. Подростку уже необходимо становиться самостоятельным, спорить с родителями и обнаруживать, что они не всегда правы.

Взросление не обязательно означает потерю близости. В какой-то момент ребенок просто начинает видеть в родителях не идеальных взрослых, а обычных людей. И хорошая связь, наверное, должна выдерживать и это. С книгами тоже очень похожая история 💔

Пришло время поговорить об Алексее Комнине.

♦️Род Комнинов происходил из местечка Комни под Филиппополем во Фракии и впервые стал известным во время правления Василия II, когда Мануил Комнин (дед Алексея) выступил посредником между императором и Вардой Склиром, убедив последнего сложить оружие.

🔹Сыновья Мануила, Исаак и Иоанн, являлись владельцами крупных земельных владений в Пафлагонии (в районе Кастамону) и в своём лице представляли партию военной аристократии. Их противником было столичное чиновничество, и Исааку удалось одержать над ними верх.

⚡В 1057 году он свергнул басилевса Михаила VI и начал проводить внутренние реформы.

🔸Однако они были невыгодны его окружению, а сам правитель вдобавок рассорился с константинопольским патриархом. В итоге 22 ноября 1059 года Исаак назначил своим преемником Константина Дуку. До этого император предлагал трон брату Иоанну, но тот отказался от этого предложения.

🔰Отец будущего басилевса Алексея I, Иоанн Комнин, был женат на представительнице знатного рода, вероятно армянского происхождения, Анне Далассине.

✨Со смертью своего супруга в 1067 году она стала единственной опорой семьи.

🔥Алексей поступил на военную службу при Романе Диогене и горел желанием участвовать в походе против сельджуков. Однако государь направил ребёнка домой, так как Анна совсем недавно похоронила своего первенца — Мануила, и было бы жестоко ставить под угрозу жизнь ещё одного сына.

⚔️А Роман в ходе военных действий был разбит в битве при Манцикерте и попал в плен.

💀После уплаты выкупа он возвратился в Константинополь, где был низложен, ослеплён и вскоре скончался.

Продолжение следует.

🎨Иллюстрация: Исаак I Комнин.

Наш второй канал Эллада 🏳️

Наш третий канал Русь Великая 🇷🇺

Наш четвёртый канал Колесо Истории 🤜

Наш пятый канал Вавилонская Башня 🤎

Наш шестой канал Молот Тора 👻

Канал Византия🏳️