Paris — July 2026

Про жульничество и запреты под предлогом: "это всё для вашего же блага"

В середине нулевых крупнейшие финансовые аналитические издания поставили принца Абакалики Нигерийского на 9 место в списке богатейших людей мира. Подвоха было два. Во-первых, почётное лидирующее место в этом рейтинге занимал дядюшка Сэм. От английского Uncle Sam, что является производным начальных букв английских слов "Un[ited]" "S[tates]" of "Am[erica]". То есть это не реальный человек, а как бы образ Соединённых Штатов Америки, в качестве афериста. А-во вторых, вышеупомянутый Нигерийский принц тоже был вымышлен. И его прообразом стала знаменитая "разводка" под названием "Афёра-419" или "нигерийская". Работает она примерно так.

Пользователю присылается письмо следующего содержания (разбираем в качестве примера!!!): "Здравствуйте, уважаемый...Пишет вам бывший казначей экс президента Януковича. У меня есть доступ к сокрытому миллиарду долларов фонда семьи Януковича. Мне требуется честный человек, чтобы получить эти деньги в вашей стране. Ваша комиссия составит 15%". Ну а дальше, если есть отклик, то "клиента" включают в мошенническую схему, получая доступ к его счетам и банковским реквизитам. В итоге спустя время "казначей" пропадает с деньгами, украденными со счёта "честного человека". То есть вся схема выстроена в расчёте на жадность и веру в возможность заработать легкие деньги. За полвека по такой схеме увели десятки миллиардов долларов США. И чем громче имя, тем выше чеки. Вместо "казначея Януковича" может быть "казначей Башара Асада или "казначей Саддама Хуссейна". Кстати "нигерийской" ("Афёра-419") схема называется из-за того, что самые большие деньги были украдены в Нигерии. 419-это номер статьи УК Нигерии. В полную силу эта схема уже позже заработала в Европе. Ее апробировали в крупнейших городах - Милане, Париже, Лондоне, Турине и так далее.

То есть разводка сработала, как на африканской стране, так и на вполне себе развитых государствах. В этом смысле доверчивых и жадных до лёгких денег людей с лёгкостью можно найти как в Лагосе с Абуджей, так и в Турине с Римом. В принципе читатель может сказать, что ну это ж совсем какая-то детская разводка для недоразвитых...и вообще когда это было, аж четверть века назад...И здесь сложно было бы не согласиться, если бы такие разводки не мимикрировали под аналогичные преступления сегодня.

Например весной этого года, совместная операция нескольких десятков стран привела к поимке НЕСКОЛЬКИХ ТЫСЯЧ вот таких вот "деятелей", которые объединившись в сеть разводили доверчивых граждан на деньги. Дошло до того, что мошенники построили липовый полицейский участок из которого "офицеры" по видеосвязи прозванивали людей, вымогая деньги за услугу "замять уголовное дело". И самое интересное, что люди миллионами долларов отгружали им переводы, чтобы "закрыть дела" ( липовые разумеется). В итоге один стал долларовым миллионером, находясь в Тайланде, несколько участников групп стали мультимиллионерами в Бразилии, и даже захолустный Эсватини в Африке, где и располагался этот липовый участок, обзавёлся местными новоявленными богачами. А всего группа увела под 300 миллионов долларов.

Мораль сей истории такова. Механизмы развода людей принципиально не меняются. Они основаны на жажде лёгких денег, сильных эмоциях, например страхе, и слитой персональной информации. Именно это делает возможным отъём денег у доверчивых бедолаг. Разумеется, что способов жульничества за долгие десятилетия накоплено очень много. Что-то появляется новенькое, а что-то просто переизобретается. И никакие национальные мессенджеры, почтовые службы, разнообразные ловушки и уверения о запретах, что "это для вашего же блага" скорее всего не изменят того факта, что люди будут отдавать свои деньги мошенникам. Хоть "казначею семьи Асадов", хоть "полицейскому" из липового участка.

Здесь скорее нужно работать с воспитанием бдительности, чистоплотностью использования социальных инструментов и ответственностью. И это гораздо шире периметра действия соц.сетей или телефонных звонков. Когда потенциальный объект на которого воздействуют мошенники начинает верить в то, что на него вот прямо сейчас сваливается удача, или до него кому-то есть дело, или кто-то хочет проявить невероятную заботу о нём.., скорее всего в этот момент начинается жульничество. Если кому-то до человека и есть дело, то исключительно его семье.

Так что здесь можно последовать советам профильных специалистов, которые в принципе в один голос говорят всего лишь об одном-держитесь подальше от любых социальных контактов, включая разговоры, новости и случайное взаимодействие, которое предполагает невероятные возможности, излишнюю заботу о вас, вызывает у вас страх или крайнее проявление эмоций. Есть вероятность, что это манипуляция и жульничество с целью вас "ободрать" или использовать в своих целях. Просто прекращайте контакт.

- FUNKY FRESHKILLS Trusting the process with Field Operations

- PARIS OLYMPICS Technosols grab the gold

- BLOWS TO BRUCEMORE Historic storm meets historic design

- LAVA ON THE MOVE Terraforming with volcanoes in iceland

😏 ЛОВИТЕ РАСПИСАНИЕ на первую серию матчей четвертьфинала MSC на EWC 2026!

29 июля, формат BO5, время МСК: 13:00 МСК — 🇲🇲 Yangon Galacticos vs 🇰🇭 PRO Esports 15:30 МСК — 🇮🇩 Team Vitality vs 🇵🇭 Team Falcons PH

30 июля, формат BO5, время МСК: 13:00 МСК — 🇲🇾 Team Vamos vs 💥 Team Spirit 15:30 МСК — 🇹🇷 Aurora Gaming vs 🇮🇩 ONIC ID 👉 СЕТКА ПЛЕЙ-ОФФ

Победа или вылет с чемпионата. Это стадия плей-офф, друзья! Смотрите MSC на EWC 2026 в прямом эфире из Парижа 🇫🇷

📹 Официальные трансляции: ✨ mlbb_cis | 🎞 mlbb_mcc | 📡 mlbbesports | 📺 mlbbcis |📱 BIGO LIVE

#MLBBEsports #MSCatEWC2026 #MobileLegendsBangBang #MLBB #плейофф #расписание

:📢 قابل توجه مجردهااا و متاهل هاااا

✨ ویس کاربردی و ارزشمند ✨

🆔@parisanasri

🤝توی این ویس درباره‌ی بزرگترین اشتباه زن در ابتدای اشنایی باهاتون صحبت می کنم👇🏻

🧠«اگر فقط قرار باشد یک اشتباه را از ابتدای آشنایی حذف کنید ،همان اشتباهی است که باعث می شود یک مرد خیلی زود احساس کند دیگر نیازی به تلاش کردن ندارد.»

این سؤال، یکی از پرتکرارترین سؤال‌هایی است که زنان از من می‌پرسند.

برای گفتگو و مشورت در ارتباط با ویس به آیدی زیر پیام بدید👇

@Moshaveralfa22

شماره تماس مجموعه: ☎️ 02187700788

Чистая как слеза

Алексеевы, выходцы из крепостных из села Ярославской губернии, отрабатывали барский оброк в столичной лавке заморских вин у купца Корчашкина. В 1837 году троим братьям удалось выкупить себя и всех родственников, вместе с вольной они получили право на фамилию Смирновы.

Семейным делом управлял брат Иван, именно он купил у дальнего родственника ренсковый погребок на Варварке. Около 1846 года в Москву перебрался его 15-летний племянник, Пётр. Мальчик живо интересовался производством и хранением вин, сортами винограда, секретами хранения и, конечно, искусством торговать.

Знал ли дядька, что растит главного конкурента? Племяш ещё и отца с братом стравил: по инициативе Петра его отец вышел из семейного бизнеса. Иван Смирнов с Варварки стал торговать vs Арсения Смирнова с Чугунного моста.

В XIX веке в Россию стали проникать технологии производства спирта на основе картофельного сырья. Новомодная картошка стала прямой угрозой традиционной зерновой водке. Однажды попробовав этого дешёвого и сивушного пойла, Смирнов принял решение делать свою исключительно качественную водку и посвятил этому всю жизнь!

В 1863 году Пётр открыл свой первый водочный магазин на Овчинниковской набережной: 9 работников и десяток бочек. Называлась водка «Смирновская».

Клиентскую базу наращивали с помощью завсегдатаев кабаков: Пётр приплачивал выпивохам, чтобы те интересовались у барменов, есть ли «смирновка». Раз есть спрос — надо брать. А дом, где располагалась лавка, был помещён на этикетку, такая навигация вела страждущих точно к цели.

Рост продаж оказался бурным, и работники умоляли Смирнова наращивать продажи, сбавляя требования к технологии. Тот был непреклонен. Его продукция была объективно лучшей на рынке, а производство водки как отдельный бизнес — личной заслугой.

Коммерческие усилия и общественная деятельность сделали Петра известным и уважаемым человеком, в 1871 году он — купец первой гильдии. Амбициозный бизнесмен представлял свою продукцию и на международных выставках: 1873 — Вена, 1876 — Филадельфия, 1878 — Париж. И везде — фурор, медали и почётные грамоты.

В 1885 году Смирнов стал поставщиком императорского двора с орлом на этикетке. Короли Испании и Швеции тоже удостоили Петра монаршими наградами.

Акцизные сборы завода Смирнова приносили в казну ежегодно 5 миллионов рублей, к концу 90-х годов он контролировал 60% алкогольного рынка империи. Но вот ведь, водка — очень маржинальный продукт. А государство в частных руках такое не любит.

В 1894 году правительство запатентовало 40-градусный продукт на основе хлебного спирта. «Казёнку» продавали дёшево, а именные водки обложили крупными пошлинами. Это обрушило продажи Смирнова в 15 раз.

Водочный король почил спустя 4 года после внедрения госмонополии. Предприятием управляли сыновья. Но это уже был закат империи: сначала сухой закон в 1914 году, а потом и вовсе экспроприация производства. В 1918 году Смирновы эмигрировали, в 1930-х торговая марка была продана зарубежным бизнесменам.

Посмотреть на дом у Чугунного моста всё ещё можно на углу Пятницкой 1/2с1 и Овчинниковской набережной

➖Подписаться на Тайны Москвы

А что хорошего в том, что ты Париж? Париже?

Конечно, много всего, но вы ведь знаете — на этом канале любят Петербург 🩵

В этом городе, кстати, тоже можно проникнуться атмосферой французской столицы. Маршрут для всех романтичных натур:

– Главный штаб Эрмитажа: собрание живописи французских импрессионистов и постимпрессионистов. –Летний сад — его проект разработан учеником создателя версальских садов, поэтому дух здесь исконно французский 🙌 – Нотр-Дам! Но не де-Пари, а де-Лурд: французская неоготика в Ковенском переулке 😯 – Сад «Сен-Жермен» — и названием, и антуражем отсылает к знаменитому парижскому кварталу.

А за селфи у Эйфелевой башни отправляйтесь в окрестности метро «Звездная» ✨

Но если такой способ для вас чуточку чересчур, есть путь проще — курс «Французский для начинающих»! Тонкости французского чтения и произношения, лексика, страноведческий материал — в общем все, чтобы уверенно сказать: ля фэт ва анфэн комансэ!

А чтобы ничего не пропустить, подписывайтесь на наш канал в Макс!

Чем заняться в Париже с 27 июля до 2 августа?

🎨 Всю неделю В парке Ла-Виллет продолжается бесплатный фестиваль кино под открытым небом. В программе — семейные показы, мультфильмы и вечерние фильмы для взрослых.

18:00 и 21:00 Parc de la Villette, Prairie du Cercle Nord, 75019 Paris Программа тут

🎨 28 июля – 1 августа Фестиваль Paris l'Été выходит на заключительную неделю. В программе — театр, современный перформанс, конкурс двойников и большая вечеринка в честь закрытия фестиваля.

• 28–30 июля — спектакль Ceci est mon corps — искренняя история о теле, идентичности и взрослении. 28 и 29 июля — 19:00 30 июля — 20:30

• 28–29 июля — спектакль Biographies, где жонглирование, рэп и театр соединяются в необычное сценическое действие. Начало в 21:00

• 31 июля — конкурс двойников, где зрители выберут самое яркое перевоплощение вечера. Начало в 20:30

Lycée Henri Bergson, 27 Rue Édouard-Pailleron, 75019 Paris

• 31 июля — After Party с DJ-сетами, перформансами и танцами до поздней ночи. Начало в 23:00 Le Point Éphémère, 200 Quai de Valmy, 75010 Paris

Программа тут

🎨 31 июля, пятница Французская астрономическая ассоциация приглашает на бесплатный вечер наблюдения за звёздным небом с телескопами и рассказами об объектах ночного неба.

Начало в 21:00 Jardin du Ranelagh, 16 Avenue Raphaël, 75016 Paris Подробнее тут

🎨 31 июля, пятница В библиотеке Assia Djebar пройдёт уютный вечер настольных игр — отличный способ провести летний вечер в приятной компании.

18:00–20:00 Bibliothèque Assia Djebar, 1 Rue Reynaldo Hahn, Paris 20e Подробнее тут

🎨 31 июля, пятница В рамках Ciné Quartier 13 бесплатно покажут культовый мультфильм Хаяо Миядзаки «Унесённые призраками» под открытым небом.

С наступлением темноты Parc de Choisy, 128 Avenue de Choisy, 75013 Paris Подробнее тут

🎨 1 августа, суббота На мастер-классе Flower Power можно создать собственный венок из цветов и забрать с собой главное украшение этого лета.

Начало в 15:30 Bibliothèque Assia Djebar, 1 Rue Reynaldo Hahn, Paris 20e Подробнее тут

Как создавали первый советский блокбастер

Космические саги начались задолго до «Звездных войн». В 1924 году на экраны СССР вышла «Аэлита» — амбициозная, странная и невероятно стильная немая картина по роману Алексея Толстого.

Это был проект такого масштаба, который сегодня назвали бы «национальным блокбастером».

🎞 Возвращение мастера

Режиссер Яков Протазанов, звезда дореволюционного кино, специально ради этой работы вернулся из эмиграции. Его возвращение было культурной сенсацией: мэтр приехал из Парижа в Москву, чтобы строить новый кинематограф. И начал он с размахом — в создании картины участвовало около 3 000 человек.

🛸 Космический кутюр и авангард

Но главное сокровище «Аэлиты» — ее визуальный ряд. Марсианские декорации в духе конструктивизма и инопланетные костюмы создавала настоящая «дрим-тим» русского авангарда:

Александра Экстер — королева кубофутуризма, превратившая героев в живые геометрические скульптуры из металла, пластика и стекла.

Вера Мухина — позже создаст «Рабочего и колхозницу», здесь тренировалась на формах будущего.

Надежда Ламанова — «поставщик Двора Его Императорского Величества» в прошлом, ставшая главным модельером новой страны.

Вместе они создали образы, которые до сих пор цитируют мировые дизайнеры. Марсианская королева Аэлита в своих геометрических конструкциях выглядела так, будто сошла с подиумов XXI века.

«Аэлита» — памятник эпохе. Фильм ругали, хвалили за смелость, но равнодушным он не оставил никого. Рекомендую к просмотру хотя бы ради костюмов — это чистая концентрация стиля.

📸 Просветительский проект Минкультуры России «Культура.РФ» 📲 Культурный дилер в МАХ

Французское издание Le Monde выпустило большое расследование о Бернаре Арно — главе холдинга LVMH. Журналисты утверждают, что он контролирует крупнейшие французские газеты и использует их для продвижения интересов своей компании. Собрали главное:

🔷Арно принадлежат несколько крупных медиа, в том числе Les Echos, Le Parisien, Paris Match и Radio Classique. По словам авторов расследования, бизнесмен регулярно следит за ними, и, если ему что-то не нравится, сразу сообщает об этом руководителям редакций. На Radio Classique Арно, например, лично повлиял на музыкальную политику, составив список из тридцати композиторов, которых он хочет слышать в эфире. Среди них оказались такие классики, как Шопен и Бетховен, а еще его жена – пианистка Элен Мерсье.

🔷Журналисты подконтрольных Арно СМИ избегают определенных тем и героев. Например, стараются не давать высказываться экономистам и политикам, которые выступают за пенсионную реформу и введение минимального налога для сверхбогатых. На той же радиостанции Radio Classique была ежедневная политическая программа, куда старались приглашать представителей разных политических взглядов, но Арно закрыл ее.

🔷В некоторых случаях Арно действует еще жестче. Так, в 2023 году газета Les Echos опубликовала рецензию на книгу писателя Эрика Орсенны, в которой резко критиковался миллиардер Венсан Боллоре. Авторы утверждают, что Боллоре пожаловался Арно, поскольку в тот момент между ними шли переговоры о покупке журнала Paris Match. После этого руководитель медиагруппы LVMH Пьер Луэтт отстранил Барре от должности, что вызвало протесты общественности.

🔷Другие вопросы, наоборот, освещаются более активно — особенно, те, которые касаются проблем у конкурентов LVMH. По данным Le Monde, в медиа Арно любят обсуждать падения продаж в компании Kering. А если о проблемах в данный момент информации нет, материалы о холдинге семьи Пино выходят с задержкой в несколько дней и даже недель.

🔷В расследовании говорится, что по понедельникам Арно регулярно встречается с руководителями своих СМИ и подробно обсуждает материалы, которые ему не понравились. Один из бывших главных редакторов описал работу с главой LVMH как «минное поле», поскольку любая публикация могла вызвать у него раздражение.

🔹The Blueprint News | Рассылка

🇫🇷 Франция продолжает захватывать европейский рынок ММА, и в сентябре в Париже в ГЛАВНОМ бою вечера дебютирует Саладин Парнасс. Представьте ожидания промоутеров от него, что ему В ДЕБЮТЕ дают сразу Дэна Хукера из топ-10.

Что это за фрукт такой вообще?

✅ 28 лет, рост 179 см, размах рук 186 см, рекорд в ММА 23-2.

✅ чемпион польского KSW в 70,3 кг с 4-мя защитами. ВСЕ защиты сделал досрочно, причём разнообразно — и с ноги в голову залепил, с с рук ронял, и в ГНП забивал.

✅ также чемпион KSW в 65,7 кг с двумя защитами. Одновременно владел титулами в 65,7 кг, 70,3 кг, ещё и пытался в ПОЛУСРЕДНЕМ взять в тот же период, сразу прыгнув из 145 в 170. Безумец!

✅ единственное поражение за годы доминирования потерпел от чемпиона 77 кг, когда пытался взять второй пояс. И это единственное нереваншированное поражение в карьере!

Что удивительно, этот АЛМАЗ был подписан только со второй попытки, когда выступил у Джейка Пола и там срубил соперника в 1-м раунде. UFC хотели дать ему сначала МИНИМАЛКУ, ахаха. Кстати, если не считать вылазку в 77 кг, то у Парнасса сейчас серия из 9 финишей!

Один из самых титулованных бойцов Европы, если кратко.

Матвеев. Подписаться

Париж глазами Вероники — основательницы Body Movement. Сохраняйте подборку любимых гастролокаций, куда хочется возвращаться снова и снова:

• Anahi — аргентинская кухня и один из лучших мясных ресторанов города • Le Petit Lutetia — уютное бистро с классической французской атмосферой • Bar de Pres — современная азиатская кухня и авторские коктейли • Le Grand Café — идеальное место для неспешного завтрака или ужина на красивой летней веранде

Девочки, буквально пару дней назад Владимир Владимирович Путин, выпускник Ленинградского государственного университета и Краснознамённого института им. Андропова, встречался с Касым-Жомартом Кемелевичем Токаевым, выпускником Московского государственного института международных отношений.

Встреча между двумя этими ключевыми главами стран СНГ состоялась в Омске, во время ежегодного Форума межрегионального сотрудничества России и Казахстана. Начальник казахов решил придать резонанса этой в общем-то проходной (до субботы) площадки и, во время выступлений, заявил буквально следующее:

Природа этого конфликта не совсем понятна для многих, в том числе и для нас. Я знаю, вы проявили максимум дипломатической гибкости на Аляске. Мое скромное мнение: может, этот конфликт уже стоит заморозить и вернуться к Стамбульской формуле 2.0, поскольку там были достигнуты значительные результаты. Естественно, под гарантии великих держав, включая Россию. И дальше двигаться в сторону долгожданного мира.

Во многом, конечно, символично, в том числе и с точки зрения качества и глубины нашей, российской, внешнеполитической работы на таком щепетильном направлении как приграничные страны, что Токаев всё ещё не понимает природы этого конфликта. Или настойчиво делает вид, талантливо прикидываясь ветошью.

Естественно, девочки, наблюдения об этом высказывании разделились. Одни авторитетные наблюдатели призвали понять поведение Токаева, другие удивлённо подняли бровь и спросили: «так может быть нам имело бы смысл не понимать природу конфликта между казахскими бандами и самим Касымом-Жомартом Кемелевичем в начале 2022 года», когда мы в целом успешно зафиксировали более чем шаткое положение казахской власти после транзита? Ну раз уж пошла такая пьянка? Третьи и вовсе недоумевали: ну неоднократно же людям объясняли, все языки стёрли, вроде бы, а они до сих пор так ничего и не поняли. Вроде бы, девочки. Но там у Токаева была еще одна примечательная фраза:

Высказать свое скромное мнение я решил именно сегодня, поскольку люди знают о нашей встрече, знают, что я должен быть в Омске, просили передать. Как выйти из ситуации? Никто не знает, потому что есть позиции сторон. Но, с другой стороны, есть такой момент и возможность как поставить на "заморозку" все это дело.

То есть, Касым-Жомарт Кемелевич выступил в роли почтового ящика для уважаемых людей. Понятно из Брюсселя, Парижа, Лондона. Потому что по каким-то причинам уважаемые люди живут, традиционно, именно там. И очень уж им хочется спасти своего парня Зеленского, подморозить конфликт. Кушать не могут.

Дрессировали ли вы, девочки, когда-нибудь собаку? Ведь что главное в дрессировке? Не только давать вкусняшки, но раз за разом задавать своим авторитетом и голосом модель реакции на определенные команды. И тогда пёсель будет очень чутко реагировать и на ваши распоряжения, и считывать ваше настроение, и очень чётко понимать, что нужно делать даже без озвучивания команды голосом. В противном случае, при наличии разнонаправленных сигналов, собака вас чувствовать не будет.

Бледнолицые белые братья, очевидно, искусство дрессировки освоили в совершенстве. Даже свежую почту научили приносить. Нам на этом поприще предстоит еще многое понять и выучить.

Автор обложки — всё понимающий Александр Петриков.

📬 Беспощадный пиарщик в МАКСЕ. БП онлайн в МАКСЕ. Любаест в МАКСЕ.

📚Минюст России признал нежелательными 11 иностранных НПО

24 июня. / ЦАРЬГРАД /. Министерство юстиции РФ добавило 11 иностранных НПО, включая британские и немецкие организации, в перечень нежелательных. Их деятельность теперь ограничена на территории России в целях обеспечения национальной безопасности.

Министерство юстиции Российской Федерации включило британскую организацию The International Drug Policy Consortium (Международный консорциум по наркополитике) и немецкую Platform for Civic, Anti-War and Humanitarian Initiatives (Платформа гражданских, антивоенных и гуманитарных инициатив) в список иностранных и международных неправительственных организаций, чья деятельность признана нежелательной на территории России. Эта информация размещена на официальном сайте ведомства.

В данный перечень попали также: ▪️Норвежские организации SmаRаdina: for demokrati i Russland ("СмоРодина: за демократию в России") и Ukrainian Freedom Convoys (Украинские конвои свободы), ▪️Американские организации Liberty Forward ("Свобода-вперед") и Nova Ukraine ("Новая Украина"), ▪️Германские организации Geradeaus e.V. (Фонд "Прямо вперед"), Eastern European Network for Citizenship Education (Восточноевропейская сеть гражданского образования) и Robert Bosch Stiftung GmbH (Фонд имени Роберта Боша), ▪️Французская организация Reforum Space Paris.

Любопытный факт: разговаривал со знакомой аргентинкой, довольно взрослой женщиной, и она сказала, что в период военной хунты в стране фактически был запрещен «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери. То есть я, конечно, знал о том, что хунта много чего цензурировала – музыку группы Queen, фильм «Последнее танго в Париже» и так далее – и знал я про то, что в 1980 году было сожжено около полутора миллиона запрещенных книг (24 тонны), однако мне как-то не приходило в голову, что El Principito тоже был не в чести.

Знакомая говорит, что официально детская книжка не была включена ни в какие государственные цензурные перечни, однако в библиотеках и магазинах найти ее было невозможно, и все понимали, что хунте эта история была не угодна. Исследователи пишут, что среди прочего правительство военных настораживал тот факт, что почти во всех домах оппозиционеров, где проходили обыски (в ходе которых исчезали не только книги, но и люди), полиция вечно натыкалась на сказку Экзюпери. Совпадение? Не думаю, решила хунта, и заставила всех убрать книжку с глаз долой.

У моей знакомой дома был El Principito, но ее никогда не выставляли в гостиной, а прятали под кроватью в родительской спальне, среди старых вещей, в чемодане.

Еще один любопытный факт: книги, которые сжигали в 1980-м, принадлежали крупному издательскому проекту Centro Editor de América Latina. Его основал Борис Спиваков (Boris Spivacow), родившийся в Буэнос-Айресе в 1915 году. Он был сыном еврейской семьи революционеров, уехавших из Российской империи.

(На фотографиях - то, как свозили и сжигали книги в 1980-м).

#аргентина

Соскучилась по влогам и смонтировала летние кадры Парижа ❤️ уже на канале

https://youtu.be/SuzdXY6I83I?is=EzRb4y2pT-lh_m0a

Странствующий спортсмен Камиль Бомбуа, ок. 1930

На первый взгляд кажется, что перед нами просто силач с ярмарки. Огромный мужчина в трико стоит с гирей в руке, а за его спиной уже собирается публика и виднеется цирковой шатер. Но правда в том, что это автопортрет.

До того как стать художником, Камиль Бомбуа успел поработать грузчиком, землекопом на строительстве парижского метро и даже выступал борцом и силачом в бродячем цирке. Именно поэтому цирковые артисты, борцы и атлеты так часто появляются в его работах.

На картине силач не просто цирковой артист. В наивном искусстве физическая сила часто становится символом честного труда, упорства и способности выстоять. Бомбуа не делает своего героя трагическим или одиноким, как, например, это часто происходило у Пикассо с его цирковыми персонажами. Наоборот, спортсмен занимает центр композиции и выглядит человеком, который полностью уверен в себе.

Картина хранится в Центре Помпиду, Париж.

ПОЯСНИ ЗА РЕНЕССАНС

Чьи-то дети бегают по линии на Парижских коммунаров и кидают камни в окна, ломают ворота. Полиция искать не хочет, хорошо сфотографировать не получается. Они второй год так гадят

«Амулет» — первая коллекция на мануфактурном противоударном механизме Молния 3605 с ручным заводом, малой боковой секундной стрелкой и календарем.

Модели коллекции с первого взгляда привлекают к себе внимание гармоничным дизайном: плавные формы корпуса контрастируют с четкими линиями стрелок «Дофин» и кинжальных часовых меток. Глубину и динамику циферблату придает сложное гильоше: классический узор «парижские гвозди» и современный «виниловый рисунок», который объединяет арабские индексы, индикатор даты и малую секундную стрелку в целостную композицию.

Благодаря разнообразным цветовым решениям модели коллекции легко впишутся в любой образ. Например, белые и черные будут уместны в классическом и офисном стиле одежды, синие удачно дополнят сдержанный кэжуал, а стальные станут запоминающимся акцентом в романтическом или ретростиле. Коллекция «Амулет» универсальна и ее модели можно комбинировать с различными стилями, создавая свой собственный.

Приобретайте модели коллекции «Амулет» в нашем интернет-магазине https://molnija.shop/catalog/amulet/

Оставайтесь на связи, подписывайтесь на наш канал в МАХ https://max.ru/zavod_molnija

🤙🖖🤌 В России самая недоступная ипотека в Европе?

В очередной раз мы скопировали у европейцев то, что абсолютно не нужно. Исходя из свежих данных проекта Numbeo, Москва возглавила рейтинг городов относительно соотношения среднего платежа по ипотеке к средней зарплате — свыше 450%. То есть чтобы покрыть средний платёж, нужно отдать 4,5 средние зарплаты.

Сразу оговорюсь, что этот проект рассматривает в качестве жилья квартиру 90 квадратных метров на семью, а также среднюю стоимость квадратного метра. То есть достаточно хорошие варианты, не то, что пользуется основным спросом, конура 10 кв.м. в 30 минутах от метро.

Следом за Москвой идёт Нижний Новгород. Город очень активно развивается и растёт, был там в прошлом году и мне очень понравилось. И стоимость жилья настолько выросла, что для среднего платежа надо уже свыше 350% от средней зарплаты. На третьем и четвёртом местах тоже наши города — Санкт-Петербург и Калининград, 326% и 317% соответственно.

Так себе лидерство, я скажу. Мы даже Лондон обогнали — этот гигантский человейник с абсолютно неадекватными ценами на жильё, куда стремятся львиная доля мигрантов в Британию. Там соотношение платежа к зарплате — 128%. В Париже, очень схожем на Лондон по размерам и стоимости жилья, немного лучше ситуация, 119%. Амстердам на их фоне выглядит каким-то уж совсем нормальным, где это соотношение 66%, а сам город на 95-м месте рейтинга.

Плюс ещё один аргумент в пользу моего убеждения о том, что ипотека на новостройки должна была либо вовсе не существовать, либо быть свёрнутой ещё до СВО или в самом начале её. Ибо этот сумасшедший спрос разогнал цены на недвижимость до небес — я москвич и получаю выше средней зарплаты, но ипотеку в текущих реалиях мне не потянуть никак.

А вместо «льготки» на новостройки лучше бы были ипотеки по группам населения, в первую очередь для тех, от кого жизнь общества зависит — полиция, врачи, учителя и т.д.

Вот здесь можно посмотреть подробнее данные по городам мира, только регион нужно выбрать.

#аналитика

🫏 @oslabilrubl

🚨 OFFICIAL: Manchester City are in POT 1 for the 2026/27 @UEFA_Champ_League league phase draw. 🏆

City will face TWO of these teams from POT 1: 🇪🇸 @Real_Madrid 🇪🇸 @Barcelonaen 🇪🇸 @Madrid_Atletico 🇫🇷 @Paris_Saint_Geermain 🇩🇪 @Bayern_Munich 🇮🇹 @Inter_Milan

The UCL league phase draw will take place on Thursday, 27 August 2026. 📆

Всем привет!

Хочу поделиться новостями о том, что сейчас происходит в нашей партии «Мирная Россия».

Первое: мы открыли приём в партию. Для того, чтобы стать членом «Мирной России», надо отправить заявку на сайте: https://form.mirparty.org/join

С вами свяжутся наши представители и зададут уточняющие вопросы, а после этого Бюро партии проголосует за то, чтобы вы стали членом «Мирной России».

Сразу хочу оговориться, что пока мы рассматриваем заявки только тех людей, кто находится за пределами России. Приём в партию наших сторонников, живущих на территории России, мы откроем, когда утвердим все протоколы безопасности и сможем обеспечить им защиту.

Второе: мы начали создавать партийную сеть. На данный момент зарегистрированы шесть инициативных групп по созданию ячеек «Мирной России» — в Берлине, Париже, Вильнюсе, Варшаве, Хельсинки и немецком регионе НРВ. Скоро там пройдут учредительные собрания, и будет избрано руководство партийных организаций.

Третье: стартовал процесс создания внутрипартийных фракций.

Тут стоит отметить, что мы создаем не строго идеологическую организацию, а скорее объединенную партию демократического центра. Это значит, что по внутренней структуре мы больше похожи на Демократическую партию США, где присутствует довольно широкое идеологическое разнообразие, чем, скажем, на Партию свободных демократов Германии, где представлены только люди либеральных взглядов.

Такая структура партии подразумевает внутренний плюрализм, высокий уровень дискуссий и наличие разных фракций.

На данный момент у нас уже зарегистрирована инициативная группа по созданию Христианско-демократической фракции, а вскоре их примеру последуют Феминистская, ЛГБТ и Либеральная фракции. Остальные подтягиваются.

Если вы хотите, чтобы наша страна была мирной, свободной и справедливой, если хотите активно участвовать в жизни демократической партии — добро пожаловать в «Мирную Россию».

В издательстве «Бослен» вышел роман французской писательницы Сесиль Вейсброт «Музейный остров» — история четырех людей, которые пытаются справиться с кризисом отношений в музеях Берлина и Парижа. Читайте о ней в рецензии Лидии Шапошниковой.

https://gorky.media/reviews/prostranstvo-prinadlezhit-nam

Вы уже знаете, как я люблю срываться куда-нибудь, когда есть возможность...

И один из моих постоянных лайфхаков для таких вылазок - билеты за 20 евро по Европе.

Это Sparpreis Europa от Deutsche Bahn - та самая штука, которую все называют просто «Европатикет». Обычный билет на прямой поезд (ICE, IC, EC), только по цене, которая выглядит как опечатка.

👉От 19,99 € можно уехать в Париж, Амстердам, Вену, Прагу, Цюрих и ещё десяток стран - Бельгия, Дания, Италия, Хорватия, Люксембург, Польша, Швейцария, Венгрия, Швеция, Словакия, Словения.

Как этим пользоваться, рассказываю:

🔺 Билет привязан к конкретной дате и поезду, сдать/поменять после первого дня действия нельзя 🔺 В первые 3 часа после покупки - можно отменить бесплатно, потом уже за 10 € (и вернут ваучером) 🔺 С BahnCard 25 или 50 - минус 25% на немецкий участок пути 🔺 Иногда в цену уже зашит City-Ticket - проезд на городском транспорте до вокзала

📌И главное: дешёвые места разбирают быстро. Бронируйте заранее, хоть за полгода - чем раньше, тем больше шанс поймать цену от 19,99 €. А если решите ехать «через недельку» - цена может быть уже совсем другая.

Покупать только на bahn.de или в DB Navigator.

Куда бы вы рванули за такую стоимость? Придумали уже? 😄

#полезности @nemusli

​​​​Александрийский столп

Александровская колонна была воздвигнута на Дворцовой площади Санкт-Петербурга в 1834 году архитектором Огюстом Монферраном. Император Николай I захотел создать памятник в честь победы его старшего брата Александра I над Наполеоном. Царь повелел поставить колонну, которая была бы выше Вандомской колонны в Париже, и это пожелание было выполнено, хотя и с великим трудом.

Подходящая гранитная скала для будущей колонны была найдена в Финляндии, в Пютерлакской каменоломне, которая в то время находилась в Выборгской губернии. Глыбу опрокинули на ложе из елового лапника — и мастера-каменотесы принялись за работу. Она продолжалась долго, и в результате получился ровный цилиндр высотой 25,6 метра и весом 600 тонн.

В Санкт-Петербург колонну доставили водным путем. Специально для ее перевозки были изготовлены барка особой конструкции и особый мол. При погрузке произошла авария – под весом колонны подломились брусья, по которым она должна была вкатиться на судно, и колонна едва не рухнула в воду. Монолит загружали 600 солдат, которых срочно вызвали из соседней крепости. За четыре часа они преодолели 36 верст.

Наконец барка с колонной, буксируемая двумя пароходами, добралась до Кронштадта, а затем и до Санкт-Петербурга.

Под фундамент были забиты сосновые сваи, котлован был залит водой, и сваи срезали по уровню водного зеркала. Получилась идеально горизонтальная площадка. На нее водрузили 400-тонную глыбу фундамента.

Фундамент памятника был сооружён из каменных гранитных блоков полуметровой толщины. В его центр была заложена бронзовая шкатулка со 105 монетами, отчеканенными в честь победы 1812 года. Туда же поместили отчеканенную по проекту Монферрана платиновую медаль с изображением Александровской колонны и датой «1830 год», а также закладную доску со следующим текстом:

«В лето от Рождества Христова 1831-е начато сооружение памятника, воздвигаемого Императору Александру благодарною Россиею на гранитном основании, положенном в 19-й день ноября 1830 года. В Санкт-Петербурге при сооружении сего памятника председательствовал граф Ю. Литта. Заседали: князь П. Волконский, А. Оленин, граф П. Кутайсов, И. Гладков, Л. Карбоньер, А. Васильчиков. Сооружение производилось по начертанию того же архитектора Августина де Монтферанда».

К установке колонны было привлечено 2000 солдат и 400 рабочих. Вся эта операция была выполнена за 1 час 45 минут. Посмотреть на это событие собралось множество народа, а также приехал государь со своей семьей.

На вершине столпа была установлена фигура ангела с крестом. Историки утверждают, что ангел похож на императора Александра I, потому и колонна зовется Александрийской. Фигура, впрочем, у ангела женская. Есть версия, что натурщицей для скульптуры послужила петербургская поэтесса Елизавета Кульман.

Колонна ничем не закреплена и удерживается на месте только силой своей тяжести. Если подойти к колонне совсем близко и посмотреть вверх, то заметно, что колонна покачивается. Долгое время жители Петербурга боялись ходить возле нее. Есть легенда, что однажды создатель этого памятника архитектор Огюст Монферран попросил извозчика, который его вез, подъехать ближе к колонне, но извозчик отказался. Он сказал барину, что это опасно, потому что колонна может на них рухнуть в любой момент. Узнав об этом, Монферран, живший неподалеку на Мойке, стал гулять каждый день возле колонны со своей собачкой, чтобы успокоить горожан, и постепенно страхи улеглись.