Юбилей Сахарного Человека
...Давно собирался поменять рингтон в телефоне. Почему-то сразу, словно шепнул кто-то, решил: скачаю "Sugar Man" Родригеса. Скачал. Тут же позвонил приятель, Родригес зазвучал в кофейне, улыбаюсь. И девчушка белозубая с дредами, лавируя между столиками к выходу, мне- вполоборота:
-Люблю его! У него сегодня днюха, в курсе?
Полез в Вики, и правда: Сиксто Родригесу сегодня- 80...
Легендарный музыкант, композитор и поэт, уроженец Детройта, карьера которого заглохла, было, в Штатах, едва начавшись, перебивавшийся случайными заработками и понятия не имевший, что где-то далеко, в Южной Африке, а также в Австралии и Новой Зеландии, благодаря пиратским копиям двух своих альбомов, ставший- без преувеличения- иконой 70-х и 80-х. Почему-то прижился слух, якобы Родригес покончил с собой на одном из концертов. Лишь в 1997-м его найдут, перезапустят карьеру и слава гигантской волной вознесëт его ввысь. В 2013-м о Родригесе снимут документальный фильм "В поисках Сахарного Человека"("Searching for Sugar Man"), который выиграет "Оскар".
Впервые я услышал его песни ещё ребёнком, когда и в Союзе, и почти во всём мире в целом, о нём и не знали ничего...
10 июля 2022 года
Параллельный монтаж
рассказ
- Как ты узнал меня?
- Сначала- по голосу. Потом- по родинке...
- Но ведь столько лет прошло!
- Пять лет.
- Ты же был совсем ребёнком! Тебе и теперь-то семнадцать, пацан совсем...
- Я тогда, на сеновале, пялился на звёздное небо, когда вы туда с Хасиком завалились...
- Что?! Ты всё видел?!
- Слышал. И музыку помню из магнитофона твоего, из "Филипса".
- Слышал он, ёлы-палы...И что же? Что потом?
- Потом вы ушли спать, а я...
- Ну?
- Ну, это...произошло впервые. Как землетрясение.
- Где-то я уже встречала эту метафору. Примни, пожалуйста, подушку, я не вижу твоего лица...
- У Маркеса, наверно, читала, в " Сто лет одиночества ". Только там- о реальном сексе, а не о первой подростковой мастурбации.
- Точно! Диалог Аурелиано и Хосе Аркадио! Слушай, анекдот вспомнила. Пожилая дама- подростку: "-И сколько тебе, Ваня, годков-то? - Двенадцать. - Хм-м... И что же ты, Ваня, дрочишь?- Угу. - Ну, да, трахаться тебе, Вань, пока рановато!" Что, не смешно?
- Так, не очень.
- Да, хорошо там было тогда, в Джаве, красиво: горы, речка прозрачная с форелью, кукуруза жареная на берегу, ночи тёмные- тёмные! И светлячки... Джа-ва... Джа-ва...Джава! Костя!
- Что?
- Поцелуй меня...
...В трамвае я задремал и проехал не только свою, но и следующие три остановки. Или даже четыре?..Словом, проснулся, когда объявили психбольницу имени Кащенко. Выскочил и- повезло, пошёл колючий осенний дождик- успел запрыгнуть в 26-й, идущий от Шаболовки в обратную сторону, к ДАСу. Дом аспиранта и стажёра МГУ на улице Шверника- это наш дом родной, двухкорпусный "катамаран", соединенный культурно- развлекательным блоком: кинозал, "тренажёрка", бассейн, столовая, кофейня, в общем, экспериментальный проект, жильё светлого будущего- уже сегодня, лучшая общага в Европе! И, кстати, каждому зайцу в лесу известно, что как раз мимо нашего ДАСа проходит похмельный Мягков- Лукашин в " Иронии судьбы...", читая за кадром "Балладу о прокуренном вагоне". Ну, это- "...с любимыми не расставайтесь...", и всё такое.
В вагоне, по рыжей гриве сразу замечаю красотку то ли с факультета почвоведения, то ли с биофака: сидит, всем физическим законам вопреки, лианами переплела свои точёные длиннющие ноги под короткой чёрной кожаной юбкой. У неё нынче не слишком свойственное ей затяжное- аж двухмесячное- увлечение ревнивым шкафоподобным аспирантом- сибиряком. Время от времени у них случаются бурные выяснения отношений, которые завершаются ещё более бурными ночными примирениями. Наутро она появляется в кофейне в огромных солнцезащитных очках и остаётся в них на людях при любой погоде в течение нескольких дней. Затем очки теряют свою актуальность- до очередной ночной сцены после дискотеки, и всё повторяется снова...